
Ihre Erfahrungen haben sie misstrauisch werden lassen. Aufgeschlossen ist sie aus freien Stücken: Ruth
Gabriele Sarah Silten ist 1933 in Berlin geboren und hat Westerbork und Theresienstadt überlebt. Ihre
Familie hat unter Antisemitismus gelitten, lange bevor sie das Wort dafür kannte. In jungen Jahren hat sie
nahe Verwandte verloren und das Vertrauen darauf, dass Menschen auch wirklich menschlich handeln. Es
gibt keine Chance, die Zeit zurückzudrehen, keine Chance, die Gespenster loszuwerden. Aber sie hat
gelernt, mit einigen von ihnen umzugehen und gute Momente zu genießen. Jeder kann mit dem, was er
tut, einen Unterschied machen, sagt sie denen, die ihre Geschichte hören. Und sie hat einen Ort zum Leben
gefunden. Ihre Mails kommen aus Kalifornien, USA, wo sie mit ihrer Frau Meg und einer anderen
Überlebenden wohnt, ihrer 85 Jahre alten Bärin Brunette. Ein Bär, gekauft in Berlin.

Die meiste Zeit ihres Lebens haben die beiden zusammen verbracht. Der Teddybär war ein Geschenk zu
ihrem ersten Geburtstag. Amsterdam war eine Zeitlang ihr Zuhause, ein sicherer Ort, zumindest bis 1940
und von 1945 an, weit weg von der Stadt, die die Hauptstadt von Adolf Hitlers “Drittem Reich” geworden
war. Ruth Gabriele Silten war fünf Jahre alt, als ihre Eltern sich dafür entschieden, ins Exil zu gehen. “Ich
wollte bleiben”, erinnert sie sich. “Ich habe nicht verstanden, warum ich mein Spielzeug und meine Freunde
verlassen sollte. Die einzigen Spielsachen, die ich mitnehmen durfte, waren meine Puppe Peter, ein
Eichhörnchen von Steiff und mein Teddybär Brunette.” Die Parkbänke, Restaurants und Spielplätze von
Berlin waren schon für Juden verboten, das Geschäft der Familie verkauft. Die antijüdischen Gesetze von
1935 waren restriktiv gewesen, eine Verletzung der Menschenrechte, aber offenbar nicht das Ende legaler
Diskriminierung, sondern nur ein weiterer Schritt auf dem Weg zu Raub, Deportation und Mord. Trotz
allem zögerten viele Deutsche jüdischer Abstammung, Orthodoxe und Mitglieder jüdischer Reformge-
meinden genauso wie Atheisten, Kommunisten, Sozialisten, fromme Katholiken und nationalkonservative
Protestanten, ihre Heimat zu verlassen. Das galt auch für Gabrieles Großmütter Gertrud Teppich, geborene
Herz, and Marta Silten, geborene Friedberg, und ihren  Großvater väterlicherseits, den Apotheker Dr. Ernst
Silten.

“Ich erinnere mich an den Tag, an dem wir weg sind”, schreibt R. Gabriele S. Silten in einer von zahlreichen
Mails im Juli 2019. “Alle waren am Bahnhof, und ich hatte Angst, dass der Zug ohne uns losfahren würde,
weil es mir als Fünfjähriger so vorkam, als ob der Dampf der Lokomotive bedeutete, dass der Zug jede
Minute losfahren würde.“ Unvorstellbar, dass sie nur eine ihrer Großmütter wiedersehen würde. “Niemand
hat mir erklärt, warum wir nach Amsterdam gingen. Ich hatte keine Ahnung, dass dieser Umzug von Dauer
sein würde”, fährt  die Holocaustüberlebende, Buchautorin und Dichterin fort, während sie eine lange Liste
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von Fragen durchgeht. “Ich erinnere mich überhaupt nicht an die Reise und kaum an meine Kindheit in
Berlin. Woran ich mich erinnere, sind Spaziergänge im Park mit Omi Marta und ihrem Hund Piet, einem
Bedlington Terrier. Ich erinnere mich auch daran, dass ich in Omi Trudels Haus war und mit ihren
ausgestopften Hunden spielen durfte.”

Ruth Gabriele Silten hat ihren Großvater mütterlicherseits, Richard Teppich, Opa Richard, nicht gekannt,
denn er war 1931 gestorben, kurz bevor ihre Eltern geheiratet hatten, und in Weißensee begraben. Ihre
Großmutter Gertrud Teppich nannte sie Omi Trudel. “Sie und Richard hatten drei Töchter“, schreibt R.
Gabriele S. Silten. „Anita, die Älteste, die mit achtdreiviertel Jahren gestorben war. Dann meine Mutter Ilse,
die im Februar 1909 zur Welt gekommen war, und als letzte meine Tante Ursula, genannt Ulle, die im
Dezember 1914 geboren war. Sie ist in die Schweiz gegangen und dort geblieben.” Ein weiteres Kind von
Gertrud und Richard Teppich war tot zur Welt gekommen. Anita, die so jung gestorben war, hatte an
Kinderlähmung gelitten.

Bevor sie Berlin 1938 verließen, waren Gabriele und ihre Mutter nach Lugano gefahren und hatten Ulle
besucht. Erst nach dem Krieg sollten sich Nichte und Tante näher kennenlernen. Vielleicht wollte Ilse Silten
herausfinden, ob es eine Möglichkeit gab, ebenfalls in die Schweiz zu entkommen, vielleicht hatte sie
einfach Sehnsucht nach ihrer kleinen Schwester gehabt, und vielleicht traf beides zu. An der Grenze fragte
noch niemand nach Pässen mit einem Stempel „J“ für „Jude“, dessen Einführung die Schweizer den
Nazibehörden angeraten  hatten, damit Grenzbeamte Touristen und Geschäftsreisende von Verfolgten
und Flüchtlingen unterscheiden konnten. “Das Rettungsboot ist voll”, hatte ein Schweizer Politiker, Eduard
von Steiger, gesagt. Etwa 11000 Flüchtlinge lebten zu diesem Zeitpunkt in der Schweiz, ungezählte andere
waren bereits an den Grenzen zurückgeschickt worden. Die Konferenz von Evian von 1938 hatte Erwar-
tungen geweckt, ohne sie im Mindesten zu erfüllen. Auf der ganzen Welt schlossen sich Türen, ein paar
davon leise, andere mit einem lauten Knall. Sogar Länder wie die Niederlande veränderten ihre Politik. Jede
Minute zählte. Jeder Strohhalm konnte sich in eine rettende Brücke verwandeln.

Die Siltens, lange Zeit eine überaus respektierte Familie, wohnten in der Knesebeckstraße 28 im bürger-
lichen Wilmersdorf. In ihrer Kindheit hatte R. Gabriele S. Silten keine Berührung mit der jüdischen Religion.
Alles, was sie darüber weiß, hat sie von einem Rabbi gelernt, von den Achtzigern an. Heute liebt sie jüdische
Traditionen und die Musik und geht in die Synagoge. Ihre Eltern aber waren nicht religiös gewesen, hatten
weder Chanukka noch Jom Kippur oder Pessach gefeiert, nicht koscher gegessen und auch keine Sabbat-
regeln eingehalten. Für die Nazis machte das keinen Unterschied.

“Als Kind hatte ich keine Ahnung, wer Hitler war, nur so eine Vorstellung, dass es da einen ,bösen Mann’
gab, der irgendwas tat”, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Das Wort Antisemitismus habe ich gelernt, als ich
zwölf war, aber ich wusste schon früher, was es bedeutete, Juden zu hassen.“ In Berlin sind “Stolpersteine”
verlegt worden, für die Siltens und für Gertrud Teppich, die in der Luisenstraße gelebt hatte, umgeben von
ihren ausgestopften Hunden und Souvenirs aus glücklicheren Zeiten. Erhalten ist ein Foto aus dem Jahr 1923,
das aufgenommen worden war, als sie mit ihrem Mann und ihrer strahlend schönen Tochter Urlaub auf
der Nordseeinsel Norderney gemacht hatte. Die Sonne schien, aber am Horizont waren bereits dunkle
Wolken aufgetaucht: In anderen Touristenorten, wie auf der Insel Borkum, akzeptierten Hotels schon keine
jüdischen Gäste mehr. Jüdische Organisationen erteilten Ratschläge, wohin man fahren konnte und wo man
besser nicht nach einem Zimmer fragte.

Inzwischen waren in Berlin und in allen anderen deutschen Städten in Deutschland Schilder an Restaurant-
türen, Theaterportalen und anderen Plätzen angebracht: “Für Juden verboten! Juden unerwünscht!” 1940
wurde Gertrud Teppich, geborene Herz, von den Nazis gezwungen, ihre geräumige Wohnung zu veräu-
ßern. Ihrer Haushälterin gelang es, sie zu kaufen, und die Witwe konnte in ihrer vertrauten Umgebung
bleiben. Sie wohnte in der Luisenstraße, bis sie für einen Transport in ein Lager namens Auschwitz im
besetzten Polen vorgesehen war. Wusste sie, was das bedeutete? Falls sie davon gehört hatte, entschied sie
sich, nicht herauszufinden, ob die Gerüchte der Wahrheit entsprachen. Am 11. November 1942 nahm sich
die 62-Jährige das Leben. Sie war vorbereitet. Der Schwiegervater ihrer Tochter hatte sie mit dem Gift
versorgt. Es war sein Beruf, der die letzte Tür  öffnete. Zu anderen Zeiten war er dazu da, die Gesundheit
zu erhalten.



In dem wirtschaftlichen Auf und Ab der Weimarer Republik war das Familienoberhaupt der Siltens in seiner
Wissenschaft und seinem Geschäft erfolgreich gewesen. “Opa Ernst war ein Apotheker, seine Apotheke war
die Kaiser Friedrich Apotheke in der damaligen Karlstraße”, weiß Ruth Gabriele Sarah Silten. Die Apotheke
existiert noch, wenn auch unter einem anderen Namen in der heutigen Reinhardtstraße. Es war nicht der
einzige Namenswechsel. Nach dem Ersten Weltkrieg hatte Ernst Silberstein, der 1866 in Königsberg,
Ostpreußen, geboren war, den Familiennamen Silten angenommen. Er ging nach Berlin, machte mehrere
Erfindungen und gründete eine pharmazeutische Fabrik, die “Sauerstoff Centrale für medizinische Zwecke
Dr. Ernst Silten”. Seine Firma stellte Inhaliergeräte her, unter anderem  einen Apparat namens „Atmos“.

Ein Antidotarium, hergestellt in den Zwanzigern oder Dreißigern in Ernst Siltens Fabrik, eine handliche
Ledertasche mit medizinischen Gegenmitteln für eine Soforthilfe bei Vergiftung, gehört zur Sammlung des
Deutschen Apothekenmuseum im Heidelberger Schloss. Gift war, wie es das Schicksal wollte, die einzige
Waffe, die Ernst Silten geblieben war. Als die Gestapo im März 1943 kam, um ihn zu holen, wurde er
gewarnt und nahm Veronal. Vier Monate später tat seine Witwe das Gleiche in Westerbork, als ihr Name
auf der Deportationsliste nach Auschwitz stand. „Sie sind meine Helden“, sagt R. Gabriele S. Silten über ihre
beiden Großmütter und ihren Großvater.

Marta und Ernst Silten hatten zwei Söhne: Heinz war 1901 geboren, Fritz drei Jahre jünger. Fritz Silten
wurde auch Apotheker, und wie sein Vater verfasste er eine Doktorarbeit. 1929 übernahm er die Apotheke.
1936 wurde die Familie von den Nazis genötigt, das Geschäft an einen “Arier” zu verkaufen. Die Fabrik im
Osten der Hauptstadt wurde 1938 geschlossen. Drei Jahre später wurde sie unter dem Namen “Atmos”
wieder eröffnet, und 1942 zog sie nach Freiburg um. Auf der Website des Unternehmens liest sich das so:
“In einer Berliner Apotheke fing alles an.1888 wird in Berlin die Kaiser Friedrich Apotheke von Dr. Ernst Silten
gegründet, 30 Jahre später ist aus der Apotheke eine Sauerstoffzentrale geworden. Hier entsteht 1926 der
erste so genannte ,Saug-, Druck- und Heißluftapparat für medizinische Zwecke’, die Kernkompetenz von
ATMOS ist geboren. 1941 erhält das Unternehmen den Namen ATMOS und wechselt 1942 von Berlin nach
Freiburg im Breisgau.“ Kein Wort darüber, was mit dem Mann geschah, der das medizinische Gerät
entwickelt hatte. „Nach dem Krieg sind Vereinbarungen getroffen worden, für Zahlungen anstelle einer
Rückgabe”, erinnert sich die Enkelin von Dr. Ernst Silten. Heute hat die Firma Kunden auf der ganzen Welt,
und ihr Slogan klingt wie ein eingelöstes Versprechen: “Inventions for a better life.”

Ein besseres Leben war, was sich Ernst Silten erhofft hatte, als er Königsberg verließ. Jahrzehnte später
verloren er und seine Familie Stück für Stück alles, was sie hatten. “Mein Vater entschied, dass wir nach
Amsterdam ziehen würden, wo es für Juden sicherer war”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. Auch ihr Onkel
Heinz war der Ansicht, dass es besser wäre zu gehen. Er emigrierte nach England und nannte sich von da
an Henry. Als er im Alter von 52 Jahren an Krebs starb, hinterließ er eine Witwe. Die Frau hatte ihm
geholfen, als er nach England gekommen war, und irgendwann hatten die beiden geheiratet.

Sein jüngerer Bruder hatte schon in den Dreißigern eine eigene Familie, um deren Wohl er sich sorgte. Im
August 1931 hatten Fritz Silten und seine Braut Ilse Teppich geheiratet. 1933 wurde Ruth Gabriele geboren,
ein kleines Mädchen mit dunklem Haar und großen brauen Augen. Gabi, wie die Familie sie nannte, sollte
ein Einzelkind bleiben. Es gibt ein Foto von ihr, wie sie einen Raum betritt, ihren ehrwürdig aussehenden,
formell gekleideten Opa Ernst an der Hand. Auch ein Doppelportrait der Zweijährigen und ihrer Omi
Marta existiert: Die beiden kuscheln. Augenblicke völligen Friedens und Glücks.

Berlin zu verlassen, bedeutete, das kleine Mädchen aus seinem behüteten Umfeld zu reißen.  “Mein erster
Eindruck von Amsterdam war tatsächlich die Pension, in der meine Eltern und ich eine Weile wohnten, bis
meine Mutter die Wohnung gefunden hatte”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. “Ich blieb in der Obhut der
Pensionswirtin, während mein Vater an der Arbeit war und meine Mutter auf Wohnungssuche.” Sie fanden
ein Apartment in der damaligen Noorder Amstellaan in Amsterdam Zuid, die nach dem Krieg in Churchill-
laan umbenannt wurde. Das Exil in den Niederlanden hätte vorübergehend sein sollen, aber niemand
wusste, wie lange es möglicherweise dauern konnte. “Ich musste eine ganz neue Sprache lernen, als ich dort
in den Kindergarten kam”, schreibt R. Gabriele S. Silten in einer E-Mail.  “Aber ich habe bald neue Freunde
gefunden.”



Viele deutschsprachige Juden, Flüchtlinge aus Deutschland, Österreich, Breslau, Prag und anderen Teilen
Europas lebten damals in Amsterdam Zuid, und ihre Kinder waren gut integriert. 1939 kam Marta Silten,
Omi Marta, um bei der kleinen Familie zu wohnen. Nach dem “Anschluss” des Sudetenlandes und
Österreichs, nach den Pogromen vom November 1938 in Deutschland und der Deportation von Tausenden
jüdischer Männer in Konzentrationslager wie Dachau bei München, Buchenwald bei Weimar und Sachsen-
hausen bei Berlin hofften sogar diejenigen zu entkommen, die versucht hatten, sich selbst davon zu
überzeugen, dass es nicht mehr schlimmer kommen konnte.

Im Mai 1940 überschritt die deutsche Wehrmacht die holländische Grenze und fiel in das Nachbarland ein.
“Ich sah die Soldaten von unserem Fenster aus marschieren”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. “Von da an
hatte ich Angst. Meist, wenn ich auf der Straße war und nicht wusste, ob ich Deutsch sprechen sollte, wenn
sie mich ansprechen würden, oder Niederländisch. Ich wusste nicht, was sicherer war. In der Schule mussten
wir den gelben ,Judenstern’ tragen, und ich konnte nicht mehr mit meinen christlichen Freunden spielen.“
Zumindest nicht draußen. Zum Glück wohnte ihre beste Freundin Carla in der Wohnung über ihr. „Carlas
Familie war katholisch, praktizierte aber den Glauben nicht. Carla und ich spielten zusammen und haben
uns gegenseitig zu Hause besucht, um zu spielen.“ Die Dachböden waren miteinander verbunden durch
eine niedrige Tür, und so konnten Gabriele und Carla zusammenkommen, als es verboten war.

Schon bald lernte der junge Flüchtling alles über die unterschiedlichen Uniformen. Schwarz bedeutete, es
war ein niederländischer Polizeibeamter. „Und du bist stehen geblieben.“ Grün bedeutete, es war ein
deutscher Soldat. „Und du bist gerannt.” In der jüdischen Schule, die Gabriele jetzt zu besuchen hatte,
hielten die Lehrer die Kinder dazu an, vorsichtig zu sein und zu lügen, sollte ein Deutscher in Uniform
beispielsweise fragen, wie dieses oder jenes Obst schmeckte. “Wir durften keine Früchte haben.”

In der niederländischen Buchreihe “Witnessing the Holocaust“, herausgegeben von Tom Bijvoet, war R.
Gabriele S. Silten eine von 16 Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, die auf Englisch über das berichteten, was sie
erlebt hatten: “Wenn wir morgens ins Klassenzimmer kamen, haben die Lehrer als Erstes nachgesehen, ob
wir alle einen gelben Stern hatten. Falls ein Kind keinen hatte, mussten sie einen Pullover oder irgendein
anderes Kleidungsstück borgen gehen. Das war gegen das Gesetz, aber zumindest hatte jeder einen gelben
Stern. Die nächste Lektion war: ,Was würdest du sagen, falls ein Soldat in die Klasse käme und dich fragen
würde, wann deine Eltern gestern Abend heimgekommen sind?’ Die Antwort musste natürlich sein, ,vor
acht Uhr’ (Sperrstunde), aber nicht zu nah dran. Irgendetwas wie halb acht oder Viertel nach sechs, damit
es glaubhaft klang.” Und sie fügte hinzu: “Als Juden war es uns nicht erlaubt, ins Kino oder ins Schwimmbad
zu gehen, auf Parkbänken zu sitzen, im Park zu spielen, Radios zu besitzen, einzukaufen, außer zwischen drei
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und fünf Uhr nachmittags, ins Theater zu gehen, in Konzerte oder wenigstens in den Zirkus. Es war uns
nicht gestattet, den öffentlichen Nahverkehr zu nutzen. Jüdische Männer verloren ihre Arbeitsstelle, sie
durften nicht länger Journalisten sein, keine Dirigenten, Ärzte, Rechtsanwälte oder Angehörige anderer
Berufe.” Und es gab Augenbicke der deutschen Inquisition, auch für Kinder. “Einmal”, erinnert sich
Gabriele Silten, “kamen sie ins Klassenzimmer, und einmal haben sie mich auf der Straße angehalten...”

Zu Hause standen ein Rucksack und ein “Brotsack”, vollgestopft mit Kleidern und Dokumenten, bereit.
Kinder und ihre Familien verschwanden von einem Tag zum anderen, weil sie „weggebracht“ worden oder
untergetaucht waren. Regelmäßig wurden Lehrer ausgetauscht, wie die 49-Jährige im April 1983 in einem
Interview am Rande einer Versammlung von Holocaustüberlebenden berichtete. Das Audio und ein
Video von einer anderen Gelegenheit sind gemeinsam mit anderen Dokumenten auf der Website des
United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) zu finden.

Anders als die Franks aus Frankfurt entschieden sich Fritz and Ilse Silten gegen das Untertauchen. Und
während Betty und Karl Baer aus Hessen mit ihrem Sohn Alfred in der benachbarten Biesboschstraat
Zuflucht gefunden und ihren jüngeren Sohn Herbert mit einem Kindertransport nach England in
Sicherheit gebracht hatten, war es für sie keine Option gewesen, sich von ihrem einzigen Kind zu trennen.
„Besser zusammen leben oder sterben als aufgeteilt werden”, hatte Gabrieles Vater gesagt. Die zehn Jahre
alte Puppenmutter aber hatte ihre eigene Entscheidung getroffen. Als immer mehr Juden deportiert
wurden, war sie bereit, ihre Bärin und das Eichhörnchen wegzugeben. „Ich habe Carla gefragt, ob
Brunette bei ihr ,untertauchen’ könnte, und sie hat ja gesagt.“

Die Razzien begannen. Das erste Mal wurden die Siltens nachts verhaftet. Sie wurden zu dem städtischen
Theater gebracht, das zu einem Sammellager geworden war, durften aber nach Hause zurückkehren. Und
dann kam der 20. Juni 1943, ein warmer, sonniger Sonntag, der Tag einer Verhaftungswelle. In dieser
großen Razzia wurden die Großmutter, die Mutter, der Vater und die Tochter die Treppen hinunter
geführt, während christliche Nachbarn zusahen. Einige von ihnen weinten, unfähig zu helfen. „Viele Leute
standen auf der Straße oder hingen am Fenster und beobachteten, was vor sich ging“, schrieb R. Gabriele
S. Silten in der holländischen Buchreihe. „Aber nicht jeder war feindselig. Ich erinnere mich deutlich daran,
dass Frau Gijtenbeek, die Besitzerin des Lebensmittelladens an der Ecke, zu mir gekommen ist mit einer
kleinen Tüte in ihrer Hand. In der Tüte waren Süßigkeiten, die sie mir geben wollte.” Gabriele hatte ihrer
Freundin schnell noch eine Nachricht hinterlassen. Sie nahm ihre Puppe Peter mit und wusste Brunette in
Sicherheit. Ein bisschen später gingen Carlas Eltern in die verwaiste Wohnung und holten ein paar Dinge,
um sie für die Siltens aufzuheben.

Die Gruppe wurde zu einem Platz in Amsterdam gebracht und dann zum Hauptbahnhof. In einem
Viehwaggon fuhren sie nach Westerbork. Die Schiebetüren waren eine Kinderhand breit offen, das
reichte, um ein bisschen Luft hereinzulassen, aber nicht genug, um viel zu sehen oder hinauszukommen.
Sie brauchten zwölf Stunden, obwohl es nicht weit war. “Alle hatten große Angst. Wir wussten nicht,
wohin es ging.“ Nach der Ankunft fand sich Ruth Gabriele Silten vor einer der Baracken wieder. „Wir
mussten uns in Westerbork registrieren lassen. Meine Eltern gingen hinein und ließen mich draußen auf
einem Stuhl zurück. Nach einer langen Weile fing ich an zu weinen.” Irgendwer musste ihre Mutter
informiert haben, also kam sie, um sie zu holen. Die Inhaftierten schliefen in schlafsaalähnlich eingerichte-
ten Räumen in Stockbetten, auf einer Seite Frauen und Mädchen, auf der anderen Männer und Jungen.
Die Ernährung war schlecht. R. Gabriele S. Silten erinnert sich nur an Brot, obwohl sie sicher ist, dass es
auch etwas anderes zu essen gegeben hat. Tagsüber arbeiteten ihre Eltern, und sie selbst lernte, etwas zu
stehlen, das man gegen Lebensmittel eintauschen konnte. Als die Großmutter das Gift genommen hatte
und gestorben war, erzählten Ilse und Fritz Silten ihrer Tochter, Omi Marta sei krank gewesen. In einem
E-Mail-Interview für die Online-Gedenkseite “Never again” von Chris Doyle erinnerte sich die Zeitzeugin
2009, was sie gefühlt hatte: “Ich habe sie sehr vermisst, vor allem anfangs. Sie war diejenige, die mir beim
Rechnenlernen geholfen hat, als sie bei uns lebte, sie hat Kleider für meine Puppe genäht und mir gezeigt,
wie man Zöpfe flicht. Ich habe all das vermisst. Aber Westerbork war so ein schrecklicher Ort, dass Kinder
dort über Nacht erwachsen wurden. Ich wurde unabhängiger und spielte weniger, wenn überhaupt.“

1944 wurden die drei nach Theresienstadt (Terezin) gebracht, eine frühere Garnisonstadt in der Nähe von
Prag, die in ein Konzentrationslager verwandelt worden war. “In Theresienstadt war ich die ganze Zeit
hungrig”, schreibt R. Gabriele S. Silten. Was sie zu essen bekam, war hauptsächlich Kartoffelsuppe, die an
Spülwasser erinnerte, mit ein paar Kartoffelschalen darin. Als die SS den Propagandafilm “Der Führer



schenkt den Juden eine Stadt” drehen ließ, wurden Gabriele und ihre Mutter gezwungen, “Statistinnen”
zu sein. Ihre Haare wurden frisiert, Make-up und andere Kleider wurden gestellt. Und zur Abwechslung
trugen nicht alle einen gelben Stern über dem Herzen.

Im Jahr 1989 wurde R. Gabriele S. Silten von einer Gruppe anderer Überlebender ausgesucht, um ein
Interview zu geben, eine Video-Aussage über das Situation im Lager. „Es sind Menschen gestorben, Tag
und Nacht, es wurden Leute gehängt in der Mitte der Stadt“, erzählte sie einer Interviewerin. “Es
grassierten viele Krankheiten. Die Überlebensrate von Theresienstadt ist ganz genauso hoch wie die
Überlebensrate von Bergen-Belsen. Ein Drittel der Leute, die dort hingebracht wurden, überlebte.“
Entweder starben sie in Theresienstadt oder sie wurden deportiert nach Sobibor oder Auschwitz und
andere Orte. Als der Film fertig war, wurden die meisten der Mitwirkenden auf die Liste für einen
Transport nach Auschwitz gesetzt und vergast, auch der Regisseur und Drehbuchschreiber, der jüdische
Schauspieler und Sänger Kurt Gerron (Gerson), und Gabrieles zwei Jahre jüngeren Freund Hans Cossen
aus Norden in Ostfriesland. “Hans ist am 19. Oktober 1944 gestorben”, hat sie Jahrzehnte später herausge-
funden, als sie eine Anfrage an ein Museum in Israel stellte.

Kurt Gerron, der mit Marlene Dietrich in “Der Blaue Engel” gespielt und 1941 Regie geführt hatte bei der
Show “Muziek! Muziek!” in der Hollandsche Schouwburg in Amsterdam, hatte gehofft, sein Leben zu
retten, indem er kooperierte. Er wurde im Alter von 47 Jahren am 30. Oktober 1944 in Auschwitz
ermordet. Sein Drehbuch überstand die Nazizeit. Kurt Gerron hatte die Papiere Fritz Silten anvertraut,
der sie aufbewahrte und sie nach dem Krieg an den Schriftsteller und Holocaustüberlebenden H. G. Adler
(“Theresienstadt 1941-1945. Antlitz einer Zwangsgemeinschaft” aus dem Jahr 1955) übergeben hatte, wie
Dokumente der Wiener Library for the Study of the Holocaust and Genocide in London nahelegen. Die
Bücherei ist nach Alfred Wiener (1885-1964) benannt, einem langjährigen Repräsentanten des Cen-
tralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens. Wiener hatte die Verbrechen des Nazi-Regimes
ab 1933 in Amsterdam dokumentiert. Das Archiv, das er 1939 nach London in Sicherheit brachte, gilt heute
als älteste Stelle zur Erforschung des Holocaust.

In Theresienstadt mussten vom Herbst 1944 an selbst zehnjährige Kinder arbeiten. Gabriele wurde
zunächst als Botin eingesetzt. Schon bald aber musste sie eine andere Aufgabe übernehmen. “Sie
äscherten die Leichen von Menschen ein, die an Hunger, Krankheiten, Folter oder an etwas anderem
gestorben waren.” Kinder bildeten eine lebende Kette, reichten Kartons mit Asche weiter, vom Kremato-
rium bis zu einem Lastwagen. Für diese Arbeit habe  sie ein kleines Stückchen Wurst extra bekommen,
erzählt die Zeitzeugin.

Theresienstadt sei nach Nationalitäten aufgeteilt gewesen, hat R. Gabriele S. Silten 1983 in einem Interview
gesagt. Wie im Exil lebten die Siltens mit niederländischen Juden zusammen: Sie waren in den sogenann-
ten “Hamburger Baracken” untergebracht. Fritz Silten arbeitete zunächst als Straßenfeger, dann als
Apotheker, Ilse Silten zuerst als Reinemachefrau, dann in der Glimmerfabrik. R. Gabriele S. Silten erinnert
sich an illegale Schulen und Versammlungen und daran, dass Leute von Theresienstadt aus in den Osten
geschickt wurden. „Osten“ war ein Euphemismus für Auschwitz.

Was sie damals nicht wusste, war, dass jemand die Hand über sie hielt: Heinrich Dräger, ein Gasmasken-
fabrikant, versuchte die Siltens zu retten. Die Journalistinnen Susanne Krejsa und Johanna Lutteroth haben
2012 im Nachrichtenmagazin „Der Spiegel“ darüber geschrieben. Heinrich Dräger war Mitglied der
NSDAP – und ein alter Geschäftsfreund von Ernst Silten. 30 Jahre lang hatten die beiden zusammengear-
beitet. Im November 1940 bat Ernst Silten den Lübecker Fabrikbesitzer, seiner Familie beizustehen ("Wenn
Sie helfen könnten, würden Sie mich zu großem Dank verpflichten"). Immerhin hatte Dräger gute
Kontakte zum Nazi-Regime, die er nutzen könnte. Unter anderem kannte er den Stadtkommandanten
von Amsterdam, Hans Böhmcker, der Senator in Lübeck gewesen war. Fritz Silten hoffte darauf, Visa für
Argentinien oder Palästina zu bekommen, doch Böhmcker behauptete, er könne im Augenblick nichts
tun. Wenig später hörte Ernst Silten von einem Anwalt, der das vermutlich nicht von sich sagen würde.
Der westfälische SS-Mann Helmut Pfeiffer (1907-1945) war die rechte Hand von Hans Frank im Reichssi-
cherheitshauptamt.



Heinrich Dräger kaufte Zeit von Helmut Pfeiffer. Er bezahlte gut für einen Trick, der zunächst die
Deportation von Ernst Silten hinauszögern sollte. Der Apotheker und Wissenschaftler wurde als kriegs-
wichtig eingestuft, weil er angeblich in seiner früheren Fabrik an einer Methode zur schnelleren Wund-
heilung arbeitete. Nach der großen Razzia im Februar 1943 in Berlin und dem Freitod von Ernst Silten
setzte Heinrich Dräger einiges daran, die Familie seines Freundes in Amsterdam zu retten. In einer
geheimen Mission brachte Franz Missfeld, ein wichtiger Mitarbeiter der Drägerwerke, Forschungsunter-
lagen von Ernst Silten in die Niederlande. Und er konnte eine Stellungnahme des Leiters der Lübecker
Klinik vorlegen, in der es hieß, dass Fritz Silten in der Lage sei, die Forschung seines Vaters fortzusetzen.
Dräger drängte Pfeiffer dazu, zu tun, was unmöglich erschien, und soll ihm allein zwischen März 1944 und
Januar 1945 rund 75 000 Reichsmark gezahlt haben, den Gegenwert von etwa 240 000 Euro. “Ich habe
von Herrn Dräger erst vor vier oder fünf Jahren erfahren“, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Ich wusste, wir
hatten Hilfe, wusste aber nicht, wer es war oder wie er uns geholfen hatte. Von Susanne Krejsa habe ich
erfahren, dass es Heinrich Dräger war. Ich erinnere mich vage daran, dass mein Vater und ich ihn besucht
haben, aber an sonst nichts. Er ist inzwischen tot, aber ich habe an seinen Sohn geschrieben, um ihm für
die Hilfe seines Vaters zu danken.“

Ab Mai 1944 hatte Fritz Silten sein eigenes Labor und eine andere Unterkunft für seine Familie. Am 9. Mai
1945 befreite die Sowjetarmee das Konzentrationslager, und die russischen Soldaten öffneten die Türen,
auch die zur Quarantänestation, in der diejenigen untergebracht waren, die sich mit Typhus angesteckt
hatten. Fritz Silten, der Apotheker, musste dabei helfen, sie zurückzubringen. Das Sterben ging ohnehin
weiter.

Ilse, Fritz and Gabriele Silten gehörten zu denen, die im Juni 1945 in die Niederlande zurückkehrten. „Wir
sind mit Armeeflugzeugen geflogen und dann in Zügen nach Hause gefahren“, erinnert sich die Zeitzeu-
gin. Etwa eine Woche blieben sie in der Philipps-Fabrik in Eindhoven, dann wurden sie in die Hauptstadt
gebracht, die zur Feier der Befreiung über und über dekoriert war. Die Siltens wurden erwartet. Gabriele
bekam ihre Teddybärin Brunette zurück. Das Eichhörnchen aber war weg. “Es hat den Krieg nicht
überlebt. Carla hat es versehentlich einem Soldaten gegeben, der Holland befreit hatte“, schreibt R.
Gabriele S. Silten aus den USA. „Ich habe jetzt ein anderes Eichhörnchen von Steiff, das ich hier gekauft
habe. Es ist nicht das gleiche wie das Original, aber es erfüllt seinen Zweck.“

Gabrieles Kindheit war ein für allemal vorbei. „Ich habe mich nie wieder wie ein Kind gefühlt. Die
Nachkriegsjahre waren schwierig, weil noch mehr als fünf Jahre lang alles rationiert war. Aber obwohl wir
die Marken hatten, waren die Dinge nicht erhältlich. Wir hatten Marken für Fleisch und Eier, aber es gab
keine. Auch viele andere Sachen nicht. Die Deutschen hatten die niederländischen Felder mit Salzwasser
geflutet und ruiniert, all unsere Rinder und all unser Geflügel mitgenommen, und so war nichts übrig für
die Niederländer.“

Und wer war sie? Die Nazis hatten sie gelehrt, dass sie keine Deutsche mehr war, aber war sie wirklich
Holländerin? Obwohl die NS-Gesetze etwas anderes behauptet hatten, war sie nicht jüdisch gewesen. Das
hat sich erst in Amerika geändert. Und während jüdische Frauen im „Dritten Reich“, von Januar 1939 an,
gezwungen worden waren, Sara als zweiten Vornamen anzunehmen, entschied sie selbst dazu, Sarah zu
sein. Wie die Frau von Abraham und Mutter von Isaak, deren Enkel die zwölf Stämme Israels gegründet
hatten. Eine Mutter vieler Nationen und ein Kind von mehr als einer.

Es hatte sich großartig angefühlt, zurück in Amsterdam zu sein. „Ich konnte endlich wieder meine eigene
Sprache sprechen und hatte keine Angst mehr vor Soldaten.“ Aber das Leben war noch nicht wieder
normal. „Wir haben etwa ein Jahr bei Carlas Familie gelebt, bevor wir unsere Wohnung zurückbekamen.
Eine holländische Nazi-Frau hatte sie bewohnt. Carlas Familie hatte sie der Polizei gemeldet. Als sie
schließlich verhaftet wurde, konnten wir zurück in unser altes Apartment. In der Zwischenzeit hat es
Carlas Familie irgendwie geschafft, die Nahrung für vier so zu strecken, dass sie für sieben reichte. Sie sind
meine stillen Helden.“

Nach der Befreiung sprach niemand über das, was die Familie durchgemacht hatte. Die Großeltern waren
tot, alle Geschwister der Großeltern und deren Nachkommen ermordet worden. “Nach dem Krieg haben



meine Eltern darüber geschwiegen”, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Ich bin sicher, das Leben war schwierig
für sie, weil wir, als wir zurückkamen, nur noch das hatten, was wir auf dem Leib trugen, und nichts anderes.
Mein Vater arbeitete weiter als Apotheker, in der Fabrik von jemand anderem, und irgendwann hat er
wieder sein eigenes Geschäft aufgebaut. Vor dem Krieg hatte meine Mutter nie außerhalb des Hauses
gearbeitet und tat das auch nicht nach dem Krieg. Ich ging wieder in die Schule, in die Grundschule. Meine
Eltern sagten, dass es meine Aufgabe war, gute Noten zu bekommen und an die Zukunft zu denken. Aber
als wir zurück waren, hatte ich keine Ahnung, was meine Zukunft sein könnte. Tatsächlich wusste ich nicht,
was Zukunft überhaupt bedeutete. Ich hatte keine Hoffnungen, keine Wünsche und viele Ängste. Ich lebte
von einem Tag zum nächsten. Immerhin konnte ich nie wissen, was passieren könnte. Die Deutschen waren
einmal gekommen, sie könnten wiederkommen – oder jemand anders könnte kommen. Ich hatte auch
Probleme in der Schule, weil ich die dritte und die vierte Klasse verpasst hatte und nach dem Krieg direkt
in die fünfte Klasse gekommen war. Also war es schwierig, manche Dinge zu verstehen. Und zu allem
Überfluss war ich kurzsichtig geworden und konnte an der Tafel nichts erkennen. Aber das war mir nicht
klar. Ich dachte, jeder würde so sehen. Irgendwann haben es meine Eltern herausgefunden, und ich bekam
eine Brille und konnte sehen. Ich war nach dem Krieg auch oft krank, wahrscheinlich wegen des Krieges.
Meine Mutter hatte auch Gesundheitsprobleme. Alles in allem war das Leben also schwierig.“

Man nahm damals an, dass Kinder sich der Gefahr nicht bewusst gewesen waren, in der sie gewesen waren,
und dass sie vor dem Schlimmsten bewahrt worden waren. Was war aus jener Familie, diesem Freund, der
oder der Nachbarin geworden? Sie sind nicht zurückgekommen, pflegten die Leute zu sagen. Und sobald
klar wurde, was es mit Auschwitz auf sich hatte, schwand die Wahrscheinlichkeit, sich wiederzusehen.

Zwei Fotos sind an eine Mail aus Kalifornien angehängt. Auf dem älteren, aufgenommen im Dezember
1939, sitzt ein Schulmädchen vor einem Bild mit dem Zwarte Piet und Sinterklaas, und grinst in die Kamera.
Und dann gibt es ein Porträt, aufgenommen nach der Befreiung, am Bahnhof von Amsterdam. Es zeigt eine
sehr junge Erwachsene, nach zwei Jahren im Konzentrationslager. Der Kontrast spricht für sich selbst. War
dieses Kind in der Lage, noch irgendjemandem zu vertrauen? „Ich habe nur mir selbst vertraut, nicht einmal
meinen Eltern voll und ganz, weil wir in die Lager geschickt worden waren. Ich war dort sehr unabhängig
geworden, eine Erwachsene schon im Alter von acht Jahren, von einem Tag zum nächsten, wegen des
Krieges und den Soldaten um uns herum.“

Gabriele Silten im Alter von sechs Jahren.



Bis heute hasst sie Uniformen und hohe Stiefel und hält Ausschau nach einem zweiten Ausgang, wo auch
immer sie ist. „Ich werfe immer noch einen Blick über meine Schulter, um zu sehen, wer da ist, und traue
praktisch niemandem. Ich denke immer: Würden sie mich verstecken, wenn es so käme? Andere, die den
Holocaust auch als Kinder überlebt haben, empfinden das genauso, wie sie mir gesagt haben. Bis ich 1985
in Therapie gegangen bin, hatte ich das Gefühl, wir, die Juden, seien ,böse’ gewesen, und die Deutschen
hätten uns deshalb verschleppt. Ich hatte eine Art ,schwarzen Fleck’ in mir, und es machte mir Angst, jüdisch
zu sein. Das blieb so, bis ich die Therapie begann. Eine ziemlich lange Zeit! Die Therapie hat mir unheimlich
geholfen.“ Auch heute noch geben geschlossene Türen ihr ein Gefühl von Sicherheit, genau wie eine
verschlossene Gartenpforte, wie Leute, die sie kennt, und Orte, die ihr vertraut sind. „Bis zu einem gewissen
Punkt ist meine Synagoge Sicherheit für mich, aber nicht vollständig.“ Und Freiheit? „Das bedeutet, dass ich
hingehen kann, wohin ich will, und wann ich will. Es bedeutet, einen wunderbaren Beruf gehabt zu haben.
Es bedeutet, warmes Wasser zu haben, wenn ich welches will, Essen in meinem Kühlschrank, mich mit
warmem Wasser zu waschen, in einem sauberen Bett zu schlafen mit Betttüchern und einer echten
Matratze und ohne Flöhe oder andere Insekten. Ich nehme an, Sicherheit ist all das auch.“

Im Alter von 25 Jahren ging Gabriele Silten in die Vereinigten Staaten, um Freunde ihrer Eltern zu besuchen,
und entschied sich, dort zu bleiben. Es war ein Neuanfang, in mehrfacher Hinsicht, beim Namen angefan-
gen. “Meine Eltern und Großeltern nannten mich Gabi, aber die Amerikaner wussten nicht, wie man das
richtig ausspricht, also bin ich zu meinem vollen Namen zurückgekehrt. Nur ein paar alte Freundinnen und
Freunde nennen mich noch Gabi, und die meisten von ihnen sind Europäer oder Einwanderer.“ In
Amsterdam hatte sie Englisch, Französisch und Deutsch in der Oberstufe gelernt. Viel  später unterrichtete
sie auch gelegentlich Italienisch und Spanisch als Professorin für Fremdsprachen. In den USA war sie zur
University of California Los Angeles (UCLA) gewechselt und hatte ein Leben auf einem anderen Kontinent
begonnen. „Es hat sich wie eine Befreiung angefühlt, dort zu sein, an einem Ort, an dem es keine Gespenster
gab. Niemand hat mich damals nach meiner Vergangenheit gefragt, und ich sprach nicht darüber. Das hat
sich geändert, als Holocaustüberlebende begannen, sich zu erkennen zu geben, und anfingen, über ihre
Erfahrungen zu sprechen und zu schreiben. Davor hatte niemand etwas darüber hören wollen. Bei meinen
Eltern war das Thema Krieg und alles, was damit zusammenhing, total tabu. Es wurde nie darüber
gesprochen. Ich weiß nicht, wie meine Eltern zurechtgekommen sind.“ Sie selbst fing an, davon zu träumen,
und entwickelte Symptome von posttraumatischem Stress. Also entschied sie sich mit 52 Jahren, eine
Therapie bei einem Psychologen zu machen, der mehr oder weniger auf die Kinder spezialisiert war, die
den Holocaust überlebt hatten. „Das half enorm. Es gibt immer noch ein paar Gespenster, aber ich weiß mit
ihnen umzugehen.”

Gabriele Silten im Alter von zwölf Jahren, nach ihrer Rückkehr aus Theresienstadt.



Wie Hilda Stern Cohen aus Nieder-Ohmen und andere Holocaustüberlebende hat Gabriele S. Silten
Gedichte geschrieben und irgendwann auch Prosa. Mehrere Bücher sind veröffentlicht worden, eines
enthält das Gedicht „Passover Story“, ihre Version des Exodus:  “When, at long last, our thraldom ended,
each of us, alone, incognizant of others of our kind, wandered for forty years in a desert of hallucinations,
seeing family and friends, dead long ago; hearing their comforting voices, stilled long ago…” Als, nach
langer Zeit, unsere Knechtschaft endete, wanderte jeder und jede von uns, allein, die uns ähnlich waren
ausblendend, vierzig Jahre lang durch eine Wüste von Halluzinationen, sahen Familienangehörige und
Freunde, seit Langem tot, hörten ihre tröstlichen Stimmen, vor langer Zeit zum Schweigen gebracht...

Das erste Mal hatte sie ihre Geschichte mit einer Gruppe geteilt, kurz nachdem sie Therapie begonnen
hatte. Ihr Publikum war eine Seminargruppe an der Uni. “Danach waren es meist High-School-Klassen oder
andere Gruppen, Kirchenrunden zum Beispiel oder Clubs. Es war sehr schwierig beim ersten Mal, und das
ist es auch geblieben. Nach 25 Jahren habe ich es als gefühlsmäßig zu schwierig empfunden und aufgehört,
mit ein paar Ausnahmen, wie die Hillel-Gruppe in meinen örtlichen Colleges. Ich war mit niemandem in
Deutschland in Kontakt, obwohl eine Freundin von mir, die auch in Theresienstadt war, regelmäßig nach
Deutschland geht, um in Schulen zu sprechen.”

Weil andere sie dazu drängten, hat R. Gabriele S. Silten ihre eigene Geschichte aufgeschrieben. In Englisch.
„Es gibt so etwas wie eine Heimat in der Sprache“, räumt sie ein. “Hauptsächlich ist das heute Englisch für
mich. Niederländisch auch, aber in zweiter Hinsicht. Deutsch kann ich sprechen, aber ich tue es ungern. Es
erinnert mich zu sehr an die Vergangenheit.“ Sie liebt Bücher über Jiddisch, wie Leo Rostens „Joy of Yiddish”.
Wie Hebräisch ist es keine der Sprachen, die sie in Kursen oder durch Zuhören gelernt hat. „In Deutschland
ist Jiddisch zu meiner Zeit nicht von  assimilierten Leuten gesprochen worden, und in Holland überhaupt
nicht. Erst ein paar Jahre später ist mir klar geworden, dass meine Mutter viele jiddische Worte in ihrer
Alltagssprache verwendet hat.“ Du kannst nicht zwei Dinge gleichzeitig tun, nicht mit einem Hintern auf
zwei Hochzeiten tanzen, hatte ihre Mutter gesagt. "Man kann nicht mit einem Tochus auf zwei Hochzeiten
tanzen.” Und für den Abfalleimer verwendete sie den Ausdruck „Treifeeimer”. Diese Worte sind wie
Geräusche aus der Vergangenheit, Souvenirs wie der steife, langbeinige, brünette Bär, dessen Schnauze mit
ein paar Stichen und dunkler Wolle repariert worden ist. Gabriele und Carla sind Freundinnen fürs Leben
geblieben. Aber weil Carla keine große Briefschreiberin war, schrieben sie einander selten und haben vor
zwei Jahren den Kontakt verloren.

Das Wort Wiedergutmachung hat R. Gabriele S. Silten nach dem Krieg gelernt. Ihre Eltern haben von
Amsterdam, London und Zürich aus Anträge gestellt. Und sie selbst reiste in den späten Neunzigern nach
Deutschland, um ihren Anwalt zu treffen. „Es war schrecklich: Ich sah im Geist Naziflaggen und Soldaten
und habe mich sehr unwohl gefühlt. Ich hatte damals dorthin gehen müssen, für die Wiedergutmachung,
aber ich habe es gehasst und mir geschworen, dass ich nie zurückkehren würde. Und das habe ich
tatsächlich nicht.“ Nicht einmal, als „Stolpersteine“ für ihre Großeltern und Eltern und sie selbst in Berlin
verlegt worden waren. Und obwohl sie das Ganze angeregt hatte. “Ich denke, sie sind eine gute Idee.”

In den USA kam sie in Kontakt mit anderen Überlebenden, meist solchen, die Kinder gewesen waren. „Ich
habe andere überlebende Kinder in Amsterdam getroffen, nach dem Krieg, aber weil niemand darüber
sprach, wusste ich nicht, dass es Überlebende waren“, sagt sie. „Es gibt ,Europa Cafés’ in vielen Orten, aber
ich habe nie teilgenommen, vor allem, weil die Fahrt zu weit ist.” Sie hätte sich auch Stolpersteine in der
Rivierenbuurt in Amsterdam gewünscht, aber es hieß, es würde lange dauern, weil es so viele Bewerbungen
für das internationale Gedenkprojekt des deutschen Künstlers Gunter Demnig vorlägen. In Amsterdam gibt
es inzwischen Metallbänder am Rand einiger Grachten, die Hollandsche Schouwburg, die in ein Sammella-
ger verwandelt worden war, ist jetzt eine Gedenkstätte, und die einstige jüdische Kinderkrippe auf der
anderen Seite der Plantage Middenlaan ein Museum. Es gibt das Jüdische Museum, das Anne Frank Huis
und andere Orte, um sich zu erinnern, wie die Gedenkseite Joods Monument im Internet. An der Fassade
der früheren jüdischen Schule an der Jekerstraat ist im Februar 2018 eine Erinnerungstafel für die Kinder
und Jugendlichen angebracht worden, die von den deutschen Besatzern verschleppt worden und nicht
zurückgekehrt waren. „Van de Duitse Bezetter weggevoerd”, steht darauf. „En keerden niet meer terug. Wij
mogen hen nooit vergeten.” Wir werden sie niemals vergessen.



Das erste autobiografische Prosabuch, veröffentlicht nach “High Tower Crumbling” (1991), einem der
Gedichtbände von R. Gabriele S. Silten, trug den Titel “Between Two Worlds: Autobiography of a Child
Survivor of the Holocaust” (1995), das zweite hieß “Is the War Over? Postwar Years of a Child Survivor of the
Holocaust“ (2004). Auf der Website des Museum of Tolerance findet sich ein Interview mit der Autorin.
Toleranz ist nicht das Wort, das sie verwenden würde, und sie ist immer auf der Suche nach dem richtigen,
authentischen Ausdruck, als Zeitzeugin und als Schriftstellerin, ganz sicher auch als Dichterin und Interview-
partnerin. “Die Leute sprechen von ,Toleranz’. Es bedeutete, dass du es mit Leuten aushältst, aber nicht
notwendigerweise, dass du sie auch akzeptierst oder magst. Du wirst in der Schule oder irgendwo anders
neben sie gesetzt und musst damit umgehen.“ Sie zieht das Wort „akzeptieren“ vor. „Für mich bedeutet es,
dass man keinen Unterschied macht bei Leuten. Wenn ich in Schulen und vor anderen Gruppen spreche,
sage ich ihnen, sie sollen andere Menschen so nehmen, wie sie sind. Es ist egal, wie sie aussehen, was für
eine Farbe ihre Haut hat oder welche Augenform sie haben. Innen drin sind wir alle gleich.” Es ist ihre
Botschaft, ein Ratschlag, der zu einer friedlichen Welt führt, eine Welt ohne Gespenster.

Am Ende von Recherchen stehen neue Recherchen. Wer war Hans Cossen? Diese Frage hat mich beschäf-
tigt. Ruth Gabriele Sarah Silten war davon ausgegangen, dass Hans, ihr bester Freund in Theresienstadt, ein
Amsterdamer gewesen war. Tatsächlich aber stammte der Junge aus Norden in Ostfriesland und war wie
sie in den Niederlanden im Exil gewesen. Eine Suche auf der Website Joods Monument, eine Anfrage an
die Max-Windmüller-Gesellschaft in Emden und eine weitere Mail reichten, um den Kontakt zu Dieter
Thomsen herzustellen, einem Verwandten des in Auschwitz ermordeten Jungen. Seine Mutter Berta
Katmann war eine uneheliche Tochter von Hermann Cossen, der in Norden begraben liegt. Wann immer
sie ihre nichtjüdische Mutter in der NS-Zeit besuchte, musste Berta Katmann auf der Hut sein. Wie viel
sicherer war die junge Norderin, die von den Nazis als „Halbjüdin“ oder „Mischling ersten Grades“ eingestuft
wurde, damals in Köln, wo kaum jemand sie kannte!
In der Heimatstadt der Cossens liegt ein „Stolperstein“ für Hans, der als Vierjähriger 1939 mit seiner Familie
nach Amsterdam geflohen, später über Westerbork nach Theresienstadt deportiert und am 19. Oktober
1944 gemeinsam mit seiner Mutter und seinem älteren Bruder in Auschwitz ermordet worden war. Auch
der Eltern Eduard Cossen (1899-1945) und Susanne Cossen (1903-1944), geborene de Löwe, des Bruders
Werner Cossen (1932-1944) und der in Sobibor ermordeten Großmutter Selma de Löwe (1875-1943),
geborene Löwenbach, wird vor dem ehemaligen Haus der Familie in Norden gedacht.

R. Gabriele S. Silten 2019 in Kalifornien.



„Bei meinen Nachforschungen bin ich mit der Hilfe von einer sehr guten Freundin in Ashdod, Israel, auf die
Nachkommen von Bernhard Cossen in Buenos Aires gestoßen“, schreibt Dieter Thomsen, der sich gemein-
sam mit seiner Frau Ester im Ökumenischen Arbeitskreis Synagogenweg Norden engagiert. „Bernhard war
ein Bruder von Hermann.“ Claudia de Levie, geborene Wolff, die in Argentinien zur Welt gekommene
Freundin mit Wurzeln in Norden, kennt Susana Feldmann, eine Enkeltochter von Bernhard Cossen. Ihr
Vetter Jack de Lowe ist ein Cousin von Hans Cossen. Jacks Mutter Hilda De Lowe, geborene Wolff, hat
ebenfalls ihre Lebenserinnerungen veröffentlicht (die deutsche Übersetzung von Jutta Dauth ist unter dem
Titel „Mein Kaleidoskop“ beim Verein Ökumenischer Arbeitskreis Synagogenweg Norden erhältlich, mehr
unter www.ak-synagogenweg.de).
Und dann ging alles ganz schnell. Claudia de Levie brachte Jack de Lowe und Gabriele Silten miteinander
in Kontakt. Mails in verschiedenen Sprachen wanderten zwischen vier Kontinenten hin und her, Fernge-
spräche wurden geführt. Wie war Hans, worüber haben sie damals geredet? Auf manche bisher unbeant-
wortete Frage kann die Zeitzeugin der Familie Antworten geben. Susanne Cossen, geborene de Löwe, hat
Gabriele zum elften Geburtstag ein Geschenk gemacht, das sie nie vergessen hat: „eine Scheibe Brot mit
etwas ,Margarine’ und etwas Zucker“. Es sei das beste Geschenk gewesen, das sie je erhalten habe, schreibt
sie in einer Mail.
Es bleibt nicht bei der Korrespondenz. Jacks Bruder Peter lebt in Kalifornien, gerade einmal eine Autostun-
de von Gabriele Silten entfernt. Er hat vor, sie zu besuchen. Und auch Clifford Lester, ein weiterer
Verwandter, hat Interesse angemeldet. Seine Mutter Ursula Löwenbach aus Hannover ist als Jugendliche in
den Niederlanden untergetaucht, sein Vater Harry Lester konnte 1939 aus Berlin in die USA fliehen. Um
Menschen zu gedenken, die in der Shoah umgekommen sind oder das Glück hatten, den Nazis zu
entkommen, hat Clifford Lester einfühlsame, beeindruckende Porträts veröffentlicht. Der Fotografieprofes-
sor spricht von schönen Seelen. Seine Internetseite nennt er „A Celebration of Life“, das Leben feiern. Und
wir haben bei einem Treffen im September 2019 mit Dieter und Ester Thomsen einmal mehr festgestellt,
wie glücklich Recherchen verlaufen können. Fortsetzung folgt – im wirklichen Leben.


