Eine Welt ohne Gespenster

lhre Erfahrungen haben sie misstrauisch werden lassen. Aufgeschlossen ist sie aus freien Stiicken: Ruth
Gabriele Sarah Silten ist 1933 in Berlin geboren und hat Westerbork und Theresienstadt tberlebt. Ihre
Familie hat unter Antisemitismus gelitten, lange bevor sie das Wort dafuir kannte. In jungen Jahren hat sie
nahe Verwandte verloren und das Vertrauen darauf, dass Menschen auch wirklich menschlich handeln. Es
gibt keine Chance, die Zeit zuruickzudrehen, keine Chance, die Gespenster loszuwerden. Aber sie hat
gelernt, mit einigen von ihnen umzugehen und gute Momente zu genieBen. Jeder kann mit dem, was er
tut, einen Unterschied machen, sagt sie denen, die ihre Geschichte héren. Und sie hat einen Ort zum Leben
gefunden. lhre Mails kommen aus Kalifornien, USA, wo sie mit ihrer Frau Meg und einer anderen
Uberlebenden wohnt, ihrer 85 Jahre alten Barin Brunette. Ein Bar, gekauft in Berlin.

Barin Brunette in Gabriele Siltens Wohnung in Kalifornien.

Die meiste Zeit ihres Lebens haben die beiden zusammen verbracht. Der Teddybdr war ein Geschenk zu
ihrem ersten Geburtstag. Amsterdam war eine Zeitlang ihr Zuhause, ein sicherer Ort, zumindest bis 1940
und von 1945 an, weit weg von der Stadt, die die Hauptstadt von Adolf Hitlers “Drittem Reich” geworden
war. Ruth Gabriele Silten war funf Jahre alt, als ihre Eltern sich daftir entschieden, ins Exil zu gehen. “Ich
wollte bleiben”, erinnert sie sich. “Ich habe nicht verstanden, warum ich mein Spielzeug und meine Freunde
verlassen sollte. Die einzigen Spielsachen, die ich mitnehmen durfte, waren meine Puppe Peter, ein
Eichhornchen von Steiff und mein Teddybar Brunette.” Die Parkbdnke, Restaurants und Spielplatze von
Berlin waren schon fur Juden verboten, das Geschaft der Familie verkauft. Die antijudischen Gesetze von
1935 waren restriktiv gewesen, eine Verletzung der Menschenrechte, aber offenbar nicht das Ende legaler
Diskriminierung, sondern nur ein weiterer Schritt auf dem Weqg zu Raub, Deportation und Mord. Trotz
allem zogerten viele Deutsche jidischer Abstammung, Orthodoxe und Mitglieder jldischer Reformge-
meinden genauso wie Atheisten, Kommunisten, Sozialisten, fromme Katholiken und nationalkonservative
Protestanten, ihre Heimat zu verlassen. Das galt auch fiir Gabrieles GroBmiitter Gertrud Teppich, geborene
Herz, and Marta Silten, geborene Friedberg, und ihren GroBvater vaterlicherseits, den Apotheker Dr. Ernst
Silten.

“Ich erinnere mich an den Tag, an dem wir weg sind”, schreibt R. Gabriele §. Silten in einer von zahlreichen
Mails im Juli 2019. “Alle waren am Bahnhof, und ich hatte Angst, dass der Zug ohne uns losfahren wiirde,
weil es mir als Fiinfjahriger so vorkam, als ob der Dampf der Lokomotive bedeutete, dass der Zug jede
Minute losfahren wiirde.” Unvorstellbar, dass sie nur eine ihrer GroBmiitter wiedersehen wiirde. “Niemand
hat mir erklart, warum wir nach Amsterdam gingen. Ich hatte keine Ahnung, dass dieser Umzug von Dauer
sein wiirde”, fahrt die Holocaustiiberlebende, Buchautorin und Dichterin fort, wahrend sie eine lange Liste



von Fragen durchgeht. “Ich erinnere mich Gberhaupt nicht an die Reise und kaum an meine Kindheit in
Berlin. Woran ich mich erinnere, sind Spaziergange im Park mit Omi Marta und ihrem Hund Piet, einem
Bedlington Terrier. Ich erinnere mich auch daran, dass ich in Omi Trudels Haus war und mit ihren
ausgestopften Hunden spielen durfte.”

Ruth Gabriele Silten hat ihren GroBvater miitterlicherseits, Richard Teppich, Opa Richard, nicht gekannt,
denn er war 1931 gestorben, kurz bevor ihre Eltern geheiratet hatten, und in WeiBensee begraben. lhre
GroBmutter Gertrud Teppich nannte sie Omi Trudel. “Sie und Richard hatten drei Tochter®, schreibt R.
Gabriele S. Silten. ,Anita, die Alteste, die mit achtdreiviertel Jahren gestorben war. Dann meine Mutter llse,
die im Februar 1909 zur Welt gekommen war, und als letzte meine Tante Ursula, genannt Ulle, die im
Dezember 1914 geboren war. Sie ist in die Schweiz gegangen und dort geblieben.” Ein weiteres Kind von
Gertrud und Richard Teppich war tot zur Welt gekommen. Anita, die so jung gestorben war, hatte an
Kinderlahmung gelitten.

Bevor sie Berlin 1938 verlieBen, waren Cabriele und ihre Mutter nach Lugano gefahren und hatten Ulle
besucht. Erst nach dem Krieg sollten sich Nichte und Tante naher kennenlernen. Vielleicht wollte llse Silten
herausfinden, ob es eine Moglichkeit gab, ebenfalls in die Schweiz zu entkommen, vielleicht hatte sie
einfach Sehnsucht nach ihrer kleinen Schwester gehabt, und vielleicht traf beides zu. An der Grenze fragte
noch niemand nach Pdssen mit einem Stempel ,J* fur Jude®, dessen Einflihrung die Schweizer den
Nazibehorden angeraten hatten, damit Grenzbeamte Touristen und Geschadftsreisende von Verfolgten
und Fluchtlingen unterscheiden konnten. “Das Rettungsboot ist voll”, hatte ein Schweizer Politiker, Eduard
von Steiger, gesagt. Etwa 11OOO Fliichtlinge lebten zu diesem Zeitpunkt in der Schweiz, ungezdhlte andere
waren bereits an den Grenzen zurtickgeschickt worden. Die Konferenz von Evian von 1938 hatte Erwar-
tungen geweckt, ohne sie im Mindesten zu erfiillen. Auf der ganzen Welt schlossen sich Tiiren, ein paar
davon leise, andere mit einem lauten Knall. Sogar Lander wie die Niederlande veranderten ihre Politik. Jede
Minute zahlte. Jeder Strohhalm konnte sich in eine rettende Briicke verwandeln.

Die Siltens, lange Zeit eine (iberaus respektierte Familie, wohnten in der KnesebeckstraBe 28 im burger-
lichen Wilmersdorf. In ihrer Kindheit hatte R. Gabriele S. Silten keine Bertihrung mit der jiidischen Religion.
Alles, was sie daruiber weiB, hat sie von einem Rabbi gelernt, von den Achtzigern an. Heute liebt sie judische
Traditionen und die Musik und geht in die Synagoge. Ihre Eltern aber waren nicht religios gewesen, hatten
weder Chanukka noch Jom Kippur oder Pessach gefeiert, nicht koscher gegessen und auch keine Sabbat-
regeln eingehalten. Fur die Nazis machte das keinen Unterschied.

“Als Kind hatte ich keine Ahnung, wer Hitler war, nur so eine Vorstellung, dass es da einen ,bosen Mann’
gab, der irgendwas tat”, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Das Wort Antisemitismus habe ich gelernt, als ich
zwOlf war, aber ich wusste schon friher, was es bedeutete, Juden zu hassen.” In Berlin sind “Stolpersteine”
verlegt worden, fiir die Siltens und fiir Gertrud Teppich, die in der LuisenstraBe gelebt hatte, umgeben von
ihren ausgestopften Hunden und Souvenirs aus glticklicheren Zeiten. Erhalten ist ein Foto aus dem Jahr 1923,
das aufgenommen worden war, als sie mit ihrem Mann und ihrer strahlend schénen Tochter Urlaub auf
der Nordseeinsel Norderney gemacht hatte. Die Sonne schien, aber am Horizont waren bereits dunkle
Wolken aufgetaucht: In anderen Touristenorten, wie auf der Insel Borkum, akzeptierten Hotels schon keine
judischen Gaste mehr. Jidische Organisationen erteilten Ratschldage, wohin man fahren konnte und wo man
besser nicht nach einem Zimmer fragte.

Inzwischen waren in Berlin und in allen anderen deutschen Stadten in Deutschland Schilder an Restaurant-
turen, Theaterportalen und anderen Platzen angebracht: “Fiir Juden verboten! Juden unerwiinscht!” 1940
wurde Gertrud Teppich, geborene Herz, von den Nazis gezwungen, ihre geraumige Wohnung zu verau-
Bern. lhrer Haushdlterin gelang es, sie zu kaufen, und die Witwe konnte in ihrer vertrauten Umgebung
bleiben. Sie wohnte in der LuisenstraBe, bis sie fir einen Transport in ein Lager namens Auschwitz im
besetzten Polen vorgesehen war. Wusste sie, was das bedeutete? Falls sie davon gehort hatte, entschied sie
sich, nicht herauszufinden, ob die Gertichte der Wahrheit entsprachen. Am Il. November 1942 nahm sich
die 62-Jahrige das Leben. Sie war vorbereitet. Der Schwiegervater ihrer Tochter hatte sie mit dem Gift
versorgt. Es war sein Beruf, der die letzte Tur offnete. Zu anderen Zeiten war er dazu da, die Gesundheit
zu erhalten.



In dem wirtschaftlichen Auf und Ab der Weimarer Republik war das Familienoberhaupt der Siltens in seiner
Wissenschaft und seinem Geschaéft erfolgreich gewesen. “Opa Ernst war ein Apotheker, seine Apotheke war
die Kaiser Friedrich Apotheke in der damaligen KarlstraBe”, weiB Ruth Gabriele Sarah Silten. Die Apotheke
existiert noch, wenn auch unter einem anderen Namen in der heutigen ReinhardtstraBe. Es war nicht der
einzige Namenswechsel. Nach dem Ersten Weltkrieg hatte Ernst Silberstein, der 1866 in Konigsberg,
OstpreuBen, geboren war, den Familiennamen Silten angenommen. Er ging nach Berlin, machte mehrere
Erfindungen und griindete eine pharmazeutische Fabrik, die “Sauerstoff Centrale fur medizinische Zwecke
Dr. Ernst Silten”. Seine Firma stellte Inhaliergerate her, unter anderem einen Apparat namens ,Atmos".

Ein Antidotarium, hergestellt in den Zwanzigern oder DreiBigern in Ernst Siltens Fabrik, eine handliche
Ledertasche mit medizinischen Gegenmitteln fir eine Soforthilfe bei Vergiftung, gehoért zur Sammlung des
Deutschen Apothekenmuseum im Heidelberger Schloss. Gift war, wie es das Schicksal wollte, die einzige
Waffe, die Ernst Silten geblieben war. Als die Gestapo im Marz 1943 kam, um ihn zu holen, wurde er
gewarnt und nahm Veronal. Vier Monate spdter tat seine Witwe das Cleiche in Westerbork, als ihr Name
auf der Deportationsliste nach Auschwitz stand. ,Sie sind meine Helden®, sagt R. Gabriele §. Silten tiber ihre
beiden GroBmiitter und ihren GroBvater.

Marta und Ernst Silten hatten zwei S6hne: Heinz war 1901 geboren, Fritz drei Jahre janger. Fritz Silten
wurde auch Apotheker, und wie sein Vater verfasste er eine Doktorarbeit. 1929 tibernahm er die Apotheke.
1936 wurde die Familie von den Nazis genotigt, das Geschdft an einen “Arier” zu verkaufen. Die Fabrik im
Osten der Hauptstadt wurde 1938 geschlossen. Drei Jahre spdter wurde sie unter dem Namen “Atmos”
wieder eroffnet, und 1942 zog sie nach Freiburg um. Auf der Website des Unternehmens liest sich das so:
“In einer Berliner Apotheke fing alles an.1888 wird in Berlin die Kaiser Friedrich Apotheke von Dr. Ernst Silten
gegriindet, 30 Jahre spater ist aus der Apotheke eine Sauerstoffzentrale geworden. Hier entsteht 1926 der
erste so genannte ,Saug-, Druck- und HeiBluftapparat fur medizinische Zwecke’, die Kernkompetenz von
ATMOS ist geboren. 1941 erhalt das Unternehmen den Namen ATMOS und wechselt 1942 von Berlin nach
Freiburg im Breisgau.” Kein Wort daruber, was mit dem Mann geschah, der das medizinische Gerat
entwickelt hatte. ,Nach dem Krieg sind Vereinbarungen getroffen worden, fir Zahlungen anstelle einer
Riickgabe”, erinnert sich die Enkelin von Dr. Ernst Silten. Heute hat die Firma Kunden auf der ganzen Welt,
und ihr Slogan klingt wie ein eingelostes Versprechen: “Inventions for a better life.”

Ein besseres Leben war, was sich Ernst Silten erhofft hatte, als er Konigsberg verlieB. Jahrzehnte spater
verloren er und seine Familie Stuck fiir Stiick alles, was sie hatten. “Mein Vater entschied, dass wir nach
Amsterdam ziehen wiirden, wo es fir Juden sicherer war”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. Auch ihr Onkel
Heinz war der Ansicht, dass es besser wadre zu gehen. Er emigrierte nach England und nannte sich von da
an Henry. Als er im Alter von 52 Jahren an Krebs starb, hinterlieB er eine Witwe. Die Frau hatte ihm
geholfen, als er nach England gekommen war, und irgendwann hatten die beiden geheiratet.

Sein jingerer Bruder hatte schon in den DreiBigern eine eigene Familie, um deren Wohl er sich sorgte. Im
August 1931 hatten Fritz Silten und seine Braut llse Teppich geheiratet. 1933 wurde Ruth Gabriele geboren,
ein kleines Madchen mit dunklem Haar und groBen brauen Augen. Gabi, wie die Familie sie nannte, sollte
ein Einzelkind bleiben. Es gibt ein Foto von ihr, wie sie einen Raum betritt, ihren ehrwiirdig aussehenden,
formell gekleideten Opa Ernst an der Hand. Auch ein Doppelportrait der Zweijahrigen und ihrer Omi
Marta existiert: Die beiden kuscheln. Augenblicke volligen Friedens und Gliicks.

Berlin zu verlassen, bedeutete, das kleine Madchen aus seinem behiiteten Umfeld zu reiBen. “Mein erster
Eindruck von Amsterdam war tatsachlich die Pension, in der meine Eltern und ich eine Weile wohnten, bis
meine Mutter die Wohnung gefunden hatte”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. “Ich blieb in der Obhut der
Pensionswirtin, wahrend mein Vater an der Arbeit war und meine Mutter auf Wohnungssuche.” Sie fanden
ein Apartment in der damaligen Noorder Amstellaan in Amsterdam Zuid, die nach dem Krieg in Churchill-
laan umbenannt wurde. Das Exil in den Niederlanden hdatte vortibergehend sein sollen, aber niemand
wusste, wie lange es moglicherweise dauern konnte. “Ich musste eine ganz neue Sprache lernen, als ich dort
in den Kindergarten kam”, schreibt R. Gabriele §. Silten in einer E-Mail. “Aber ich habe bald neue Freunde
gefunden.”



Viele deutschsprachige Juden, Flichtlinge aus Deutschland, Osterreich, Breslau, Prag und anderen Teilen
Europas lebten damals in Amsterdam Zuid, und ihre Kinder waren gut integriert. 1939 kam Marta Silten,
Omi Marta, um bei der kleinen Familie zu wohnen. Nach dem “Anschluss” des Sudetenlandes und
Osterreichs, nach den Pogromen vom November 1938 in Deutschland und der Deportation von Tausenden
judischer Manner in Konzentrationslager wie Dachau bei Muinchen, Buchenwald bei Weimar und Sachsen-
hausen bei Berlin hofften sogar diejenigen zu entkommen, die versucht hatten, sich selbst davon zu
uberzeugen, dass es nicht mehr schlimmer kommen konnte.

Im Mai 1940 (iberschritt die deutsche Wehrmacht die hollandische Grenze und fiel in das Nachbarland ein.
“Ich sah die Soldaten von unserem Fenster aus marschieren”, erinnert sich R. Gabriele S. Silten. “Von da an
hatte ich Angst. Meist, wenn ich auf der StraBe war und nicht wusste, ob ich Deutsch sprechen sollte, wenn
sie mich ansprechen wirden, oder Niederlandisch. Ich wusste nicht, was sicherer war. In der Schule mussten
wir den gelben Judenstern’ tragen, und ich konnte nicht mehr mit meinen christlichen Freunden spielen.”
Zumindest nicht drauBen. Zum Gliick wohnte ihre beste Freundin Carla in der Wohnung tber ihr. ,Carlas
Familie war katholisch, praktizierte aber den Glauben nicht. Carla und ich spielten zusammen und haben
uns gegenseitig zu Hause besucht, um zu spielen.” Die Dachboden waren miteinander verbunden durch
eine niedrige Tur, und so konnten Gabriele und Carla zusammenkommen, als es verboten war.

Gabriele Silten als achtjahriges Schulkind in Amsterdam.

Schon bald lernte der junge Fliichtling alles tiber die unterschiedlichen Uniformen. Schwarz bedeutete, es
war ein niederlandischer Polizeibeamter. ,Und du bist stehen geblieben.” Griin bedeutete, es war ein
deutscher Soldat. ,Und du bist gerannt.” In der judischen Schule, die Gabriele jetzt zu besuchen hatte,
hielten die Lehrer die Kinder dazu an, vorsichtig zu sein und zu ltigen, sollte ein Deutscher in Uniform
beispielsweise fragen, wie dieses oder jenes Obst schmeckte. “Wir durften keine Friichte haben.”

In der niederlandischen Buchreihe “Witnessing the Holocaust®, herausgegeben von Tom Bijvoet, war R.
Gabriele S. Silten eine von 16 Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, die auf Englisch Giber das berichteten, was sie
erlebt hatten: “Wenn wir morgens ins Klassenzimmer kamen, haben die Lehrer als Erstes nachgesehen, ob
wir alle einen gelben Stern hatten. Falls ein Kind keinen hatte, mussten sie einen Pullover oder irgendein
anderes Kleidungsstiick borgen gehen. Das war gegen das Gesetz, aber zumindest hatte jeder einen gelben
Stern. Die ndachste Lektion war: ,Was wiirdest du sagen, falls ein Soldat in die Klasse kdme und dich fragen
wirde, wann deine Eltern gestern Abend heimgekommen sind? Die Antwort musste nattrlich sein, ,vor
acht Uhr’ (Sperrstunde), aber nicht zu nah dran. Irgendetwas wie halb acht oder Viertel nach sechs, damit
es glaubhaft klang.” Und sie fugte hinzu: “Als Juden war es uns nicht erlaubt, ins Kino oder ins Schwimmbad
zu gehen, auf Parkbdnken zu sitzen, im Park zu spielen, Radios zu besitzen, einzukaufen, auBer zwischen drei



und funf Uhr nachmittags, ins Theater zu gehen, in Konzerte oder wenigstens in den Zirkus. Es war uns
nicht gestattet, den offentlichen Nahverkehr zu nutzen. Judische Manner verloren ihre Arbeitsstelle, sie
durften nicht ldnger Journalisten sein, keine Dirigenten, Arzte, Rechtsanwélte oder Angehérige anderer
Berufe.” Und es gab Augenbicke der deutschen Inquisition, auch fiur Kinder. “Einmal”, erinnert sich
Gabriele Silten, “kamen sie ins Klassenzimmer, und einmal haben sie mich auf der StraBe angehalten...”

Zu Hause standen ein Rucksack und ein “Brotsack”, vollgestopft mit Kleidern und Dokumenten, bereit.
Kinder und ihre Familien verschwanden von einem Tag zum anderen, weil sie ,weggebracht® worden oder
untergetaucht waren. RegelmaBig wurden Lehrer ausgetauscht, wie die 49-Jahrige im April 1983 in einem
Interview am Rande einer Versammlung von Holocaustiiberlebenden berichtete. Das Audio und ein
Video von einer anderen Gelegenheit sind gemeinsam mit anderen Dokumenten auf der Website des
United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) zu finden.

Anders als die Franks aus Frankfurt entschieden sich Fritz and llse Silten gegen das Untertauchen. Und
wdahrend Betty und Karl Baer aus Hessen mit ihrem Sohn Alfred in der benachbarten Biesboschstraat
Zuflucht gefunden und ihren jiingeren Sohn Herbert mit einem Kindertransport nach England in
Sicherheit gebracht hatten, war es fiir sie keine Option gewesen, sich von ihrem einzigen Kind zu trennen.
,Besser zusammen leben oder sterben als aufgeteilt werden”, hatte Gabrieles Vater gesagt. Die zehn Jahre
alte Puppenmutter aber hatte ihre eigene Entscheidung getroffen. Als immer mehr Juden deportiert
wurden, war sie bereit, ihre Barin und das Eichhdérnchen wegzugeben. ,Ich habe Carla gefragt, ob
Brunette bei ihr ,untertauchen’ konnte, und sie hat ja gesagt.”

Die Razzien begannen. Das erste Mal wurden die Siltens nachts verhaftet. Sie wurden zu dem stadtischen
Theater gebracht, das zu einem Sammellager geworden war, durften aber nach Hause zurtickkehren. Und
dann kam der 20. Juni 1943, ein warmer, sonniger Sonntag, der Tag einer Verhaftungswelle. In dieser
groBen Razzia wurden die GroBmutter, die Mutter, der Vater und die Tochter die Treppen hinunter
gefuihrt, wahrend christliche Nachbarn zusahen. Einige von ihnen weinten, unfahig zu helfen. ,Viele Leute
standen auf der StraBe oder hingen am Fenster und beobachteten, was vor sich ging®, schrieb R. Gabriele
§. Silten in der hollandischen Buchreihe. ,Aber nicht jeder war feindselig. Ich erinnere mich deutlich daran,
dass Frau Cijtenbeek, die Besitzerin des Lebensmittelladens an der Ecke, zu mir gekommen ist mit einer
kleinen Tite in ihrer Hand. In der Tute waren StuBigkeiten, die sie mir geben wollte.” Gabriele hatte ihrer
Freundin schnell noch eine Nachricht hinterlassen. Sie nahm ihre Puppe Peter mit und wusste Brunette in
Sicherheit. Ein bisschen spater gingen Carlas Eltern in die verwaiste Wohnung und holten ein paar Dinge,
um sie fur die Siltens aufzuheben.

Die Gruppe wurde zu einem Platz in Amsterdam gebracht und dann zum Hauptbahnhof. In einem
Viehwaggon fuhren sie nach Westerbork. Die Schiebetiren waren eine Kinderhand breit offen, das
reichte, um ein bisschen Luft hereinzulassen, aber nicht genug, um viel zu sehen oder hinauszukommen.
Sie brauchten zwolf Stunden, obwohl es nicht weit war. “Alle hatten groBe Angst. Wir wussten nicht,
wohin es ging.” Nach der Ankunft fand sich Ruth Gabriele Silten vor einer der Baracken wieder. ,Wir
mussten uns in Westerbork registrieren lassen. Meine Eltern gingen hinein und lieBen mich drauBen auf
einem Stuhl zurtick. Nach einer langen Weile fing ich an zu weinen.” Irgendwer musste ihre Mutter
informiert haben, also kam sie, um sie zu holen. Die Inhaftierten schliefen in schlafsaaldhnlich eingerichte-
ten Raumen in Stockbetten, auf einer Seite Frauen und Mddchen, auf der anderen Mdanner und Jungen.
Die Ernahrung war schlecht. R. Gabriele S. Silten erinnert sich nur an Brot, obwohl sie sicher ist, dass es
auch etwas anderes zu essen gegeben hat. Tagstiber arbeiteten ihre Eltern, und sie selbst lernte, etwas zu
stehlen, das man gegen Lebensmittel eintauschen konnte. Als die GroBmutter das Gift genommen hatte
und gestorben war, erzahlten llse und Fritz Silten ihrer Tochter, Omi Marta sei krank gewesen. In einem
E-Mail-Interview fur die Online-Gedenkseite “Never again” von Chris Doyle erinnerte sich die Zeitzeugin
2009, was sie gefiihlt hatte: “Ich habe sie sehr vermisst, vor allem anfangs. Sie war diejenige, die mir beim
Rechnenlernen geholfen hat, als sie bei uns lebte, sie hat Kleider fiir meine Puppe genaht und mir gezeigt,
wie man Zopfe flicht. Ich habe all das vermisst. Aber Westerbork war so ein schrecklicher Ort, dass Kinder
dort tiber Nacht erwachsen wurden. Ich wurde unabhdngiger und spielte weniger, wenn tberhaupt.”

1944 wurden die drei nach Theresienstadt (Terezin) gebracht, eine frihere Garnisonstadt in der Nahe von
Prag, die in ein Konzentrationslager verwandelt worden war. “In Theresienstadt war ich die ganze Zeit
hungrig”, schreibt R. Gabriele S. Silten. Was sie zu essen bekam, war hauptsachlich Kartoffelsuppe, die an
Spulwasser erinnerte, mit ein paar Kartoffelschalen darin. Als die SS den Propagandafilm “Der Fuhrer



schenkt den Juden eine Stadt” drehen lieB, wurden Cabriele und ihre Mutter gezwungen, “Statistinnen”
zu sein. lhre Haare wurden frisiert, Make-up und andere Kleider wurden gestellt. Und zur Abwechslung
trugen nicht alle einen gelben Stern uber dem Herzen.

Im Jahr 1989 wurde R. Gabriele S. Silten von einer Gruppe anderer Uberlebender ausgesucht, um ein
Interview zu geben, eine Video-Aussage uber das Situation im Lager. ,Es sind Menschen gestorben, Tag
und Nacht, es wurden Leute gehdngt in der Mitte der Stadt®, erzdhlte sie einer Interviewerin. “Es
grassierten viele Krankheiten. Die Uberlebensrate von Theresienstadt ist ganz genauso hoch wie die
Uberlebensrate von Bergen-Belsen. Ein Drittel der Leute, die dort hingebracht wurden, tberlebte.”
Entweder starben sie in Theresienstadt oder sie wurden deportiert nach Sobibor oder Auschwitz und
andere Orte. Als der Film fertig war, wurden die meisten der Mitwirkenden auf die Liste fiir einen
Transport nach Auschwitz gesetzt und vergast, auch der Regisseur und Drehbuchschreiber, der jlidische
Schauspieler und Sanger Kurt Gerron (Gerson), und Gabrieles zwei Jahre jiingeren Freund Hans Cossen
aus Norden in Ostfriesland. “Hans ist am 19. Oktober 1944 gestorben”, hat sie Jahrzehnte spater herausge-
funden, als sie eine Anfrage an ein Museum in Israel stellte.

Kurt Gerron, der mit Marlene Dietrich in “Der Blaue Engel” gespielt und 1941 Regie gefiihrt hatte bei der
Show “Muziek! Muziek!” in der Hollandsche Schouwburg in Amsterdam, hatte gehofft, sein Leben zu
retten, indem er kooperierte. Er wurde im Alter von 47 Jahren am 30. Oktober 1944 in Auschwitz
ermordet. Sein Drehbuch uberstand die Nazizeit. Kurt Gerron hatte die Papiere Fritz Silten anvertraut,
der sie aufbewahrte und sie nach dem Krieg an den Schriftsteller und Holocausttiberlebenden H. G. Adler
(“Theresienstadt 1941-1945. Antlitz einer Zwangsgemeinschaft” aus dem Jahr 1955) (ibergeben hatte, wie
Dokumente der Wiener Library for the Study of the Holocaust and Genocide in London nahelegen. Die
Blcherei ist nach Alfred Wiener (1885-1964) benannt, einem langjahrigen Reprasentanten des Cen-
tralvereins deutscher Staatsbiirger judischen Glaubens. Wiener hatte die Verbrechen des Nazi-Regimes
ab 1933 in Amsterdam dokumentiert. Das Archiv, das er 1939 nach London in Sicherheit brachte, gilt heute
als alteste Stelle zur Erforschung des Holocaust.

In Theresienstadt mussten vom Herbst 1944 an selbst zehnjahrige Kinder arbeiten. Gabriele wurde
zunachst als Botin eingesetzt. Schon bald aber musste sie eine andere Aufgabe Ubernehmen. “Sie
ascherten die Leichen von Menschen ein, die an Hunger, Krankheiten, Folter oder an etwas anderem
gestorben waren.” Kinder bildeten eine lebende Kette, reichten Kartons mit Asche weiter, vom Kremato-
rium bis zu einem Lastwagen. Fur diese Arbeit habe sie ein kleines Stiickchen Wurst extra bekommen,
erzahlt die Zeitzeugin.

Theresienstadt sei nach Nationalitaten aufgeteilt gewesen, hat R. Gabriele S. Silten 1983 in einem Interview
gesagt. Wie im Exil lebten die Siltens mit niederlandischen Juden zusammen: Sie waren in den sogenann-
ten “Hamburger Baracken” untergebracht. Fritz Silten arbeitete zundchst als StraBenfeger, dann als
Apotheker, llse Silten zuerst als Reinemachefrau, dann in der Climmerfabrik. R. Gabriele S. Silten erinnert
sich an illegale Schulen und Versammlungen und daran, dass Leute von Theresienstadt aus in den Osten
geschickt wurden. ,Osten” war ein Euphemismus fur Auschwitz.

Was sie damals nicht wusste, war, dass jemand die Hand (ber sie hielt: Heinrich Drager, ein Gasmasken-
fabrikant, versuchte die Siltens zu retten. Die Journalistinnen Susanne Krejsa und Johanna Lutteroth haben
2012 im Nachrichtenmagazin ,Der Spiegel” dariiber geschrieben. Heinrich Drager war Mitglied der
NSDAP - und ein alter Geschaftsfreund von Ernst Silten. 30 Jahre lang hatten die beiden zusammengear-
beitet. Im November 1940 bat Ernst Silten den Liibecker Fabrikbesitzer, seiner Familie beizustehen ("Wenn
Sie helfen konnten, wiirden Sie mich zu groBem Dank verpflichten"). Immerhin hatte Drdger gute
Kontakte zum Nazi-Regime, die er nutzen konnte. Unter anderem kannte er den Stadtkommandanten
von Amsterdam, Hans Bohmcker, der Senator in Liibeck gewesen war. Fritz Silten hoffte darauf, Visa fur
Argentinien oder Palastina zu bekommen, doch BOhmcker behauptete, er konne im Augenblick nichts
tun. Wenig spater horte Ernst Silten von einem Anwalt, der das vermutlich nicht von sich sagen wirde.
Der westfélische SS-Mann Helmut Pfeiffer (1907-1945) war die rechte Hand von Hans Frank im Reichssi-
cherheitshauptamt.



Heinrich Drager kaufte Zeit von Helmut Pfeiffer. Er bezahlte gut fiir einen Trick, der zundchst die
Deportation von Ernst Silten hinauszogern sollte. Der Apotheker und Wissenschaftler wurde als kriegs-
wichtig eingestuft, weil er angeblich in seiner fritheren Fabrik an einer Methode zur schnelleren Wund-
heilung arbeitete. Nach der groBen Razzia im Februar 1943 in Berlin und dem Freitod von Ernst Silten
setzte Heinrich Drdger einiges daran, die Familie seines Freundes in Amsterdam zu retten. In einer
geheimen Mission brachte Franz Missfeld, ein wichtiger Mitarbeiter der Dragerwerke, Forschungsunter-
lagen von Ernst Silten in die Niederlande. Und er konnte eine Stellungnahme des Leiters der Liibecker
Klinik vorlegen, in der es hieB, dass Fritz Silten in der Lage sei, die Forschung seines Vaters fortzusetzen.
Drager drangte Pfeiffer dazu, zu tun, was unmaoglich erschien, und soll ihm allein zwischen Marz 1944 und
Januar 1945 rund 75 OOO Reichsmark gezahlt haben, den Gegenwert von etwa 240 OOO Euro. “Ich habe
von Herrn Drdger erst vor vier oder funf Jahren erfahren®, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Ich wusste, wir
hatten Hilfe, wusste aber nicht, wer es war oder wie er uns geholfen hatte. Von Susanne Krejsa habe ich
erfahren, dass es Heinrich Drager war. Ich erinnere mich vage daran, dass mein Vater und ich ihn besucht
haben, aber an sonst nichts. Er ist inzwischen tot, aber ich habe an seinen Sohn geschrieben, um ihm fir
die Hilfe seines Vaters zu danken.”

Ab Mai 1944 hatte Fritz Silten sein eigenes Labor und eine andere Unterkunft fur seine Familie. Am 9. Mai
1945 befreite die Sowjetarmee das Konzentrationslager, und die russischen Soldaten 6ffneten die Tiiren,
auch die zur Quarantanestation, in der diejenigen untergebracht waren, die sich mit Typhus angesteckt
hatten. Fritz Silten, der Apotheker, musste dabei helfen, sie zurtickzubringen. Das Sterben ging ohnehin
weiter.

llse, Fritz and Gabriele Silten gehorten zu denen, die im Juni 1945 in die Niederlande zurtickkehrten. ,Wir
sind mit Armeeflugzeugen geflogen und dann in Ziigen nach Hause gefahren®, erinnert sich die Zeitzeu-
gin. Etwa eine Woche blieben sie in der Philipps-Fabrik in Eindhoven, dann wurden sie in die Hauptstadt
gebracht, die zur Feier der Befreiung tiber und tiber dekoriert war. Die Siltens wurden erwartet. Gabriele
bekam ihre Teddybarin Brunette zurtick. Das Eichhdérnchen aber war wegq. “Es hat den Krieg nicht
uberlebt. Carla hat es versehentlich einem Soldaten gegeben, der Holland befreit hatte®, schreibt R.
Gabriele S. Silten aus den USA. ,Ich habe jetzt ein anderes Eichhornchen von Steiff, das ich hier gekauft
habe. Es ist nicht das gleiche wie das Original, aber es erftillt seinen Zweck.”

Gabrieles Kindheit war ein fur allemal vorbei. ,Ich habe mich nie wieder wie ein Kind gefuhlt. Die
Nachkriegsjahre waren schwierig, weil noch mehr als fiinf Jahre lang alles rationiert war. Aber obwohl wir
die Marken hatten, waren die Dinge nicht erhadltlich. Wir hatten Marken fur Fleisch und Eier, aber es gab
keine. Auch viele andere Sachen nicht. Die Deutschen hatten die niederlandischen Felder mit Salzwasser
geflutet und ruiniert, all unsere Rinder und all unser Gefliigel mitgenommen, und so war nichts tbrig fir
die Niederlander.”

Und wer war sie? Die Nazis hatten sie gelehrt, dass sie keine Deutsche mehr war, aber war sie wirklich
Holldnderin? Obwohl die NS-Gesetze etwas anderes behauptet hatten, war sie nicht judisch gewesen. Das
hat sich erst in Amerika geandert. Und wahrend judische Frauen im ,Dritten Reich®, von Januar 1939 an,
gezwungen worden waren, Sara als zweiten Vornamen anzunehmen, entschied sie selbst dazu, Sarah zu
sein. Wie die Frau von Abraham und Mutter von Isaak, deren Enkel die zwolf Stamme Israels gegriindet
hatten. Eine Mutter vieler Nationen und ein Kind von mehr als einer.

Es hatte sich groBartig angefuihlt, zurtick in Amsterdam zu sein. ,Ich konnte endlich wieder meine eigene
Sprache sprechen und hatte keine Angst mehr vor Soldaten.” Aber das Leben war noch nicht wieder
normal. ,Wir haben etwa ein Jahr bei Carlas Familie gelebt, bevor wir unsere Wohnung zurtickbekamen.
Eine hollandische Nazi-Frau hatte sie bewohnt. Carlas Familie hatte sie der Polizei gemeldet. Als sie
schlieBlich verhaftet wurde, konnten wir zurlick in unser altes Apartment. In der Zwischenzeit hat es
Carlas Familie irgendwie geschafft, die Nahrung fur vier so zu strecken, dass sie fiir sieben reichte. Sie sind
meine stillen Helden.”

Nach der Befreiung sprach niemand tiber das, was die Familie durchgemacht hatte. Die GroBeltern waren
tot, alle Geschwister der GroBeltern und deren Nachkommen ermordet worden. “Nach dem Krieg haben



meine Eltern dartiber geschwiegen”, schreibt R. Gabriele S. Silten. “Ich bin sicher, das Leben war schwierig
fur sie, weil wir, als wir zurtickkamen, nur noch das hatten, was wir auf dem Leib trugen, und nichts anderes.
Mein Vater arbeitete weiter als Apotheker, in der Fabrik von jemand anderem, und irgendwann hat er
wieder sein eigenes Geschaft aufgebaut. Vor dem Krieg hatte meine Mutter nie auBerhalb des Hauses
gearbeitet und tat das auch nicht nach dem Krieg. Ich ging wieder in die Schule, in die Grundschule. Meine
Eltern sagten, dass es meine Aufgabe war, gute Noten zu bekommen und an die Zukunft zu denken. Aber
als wir zurtick waren, hatte ich keine Ahnung, was meine Zukunft sein konnte. Tatsachlich wusste ich nicht,
was Zukunft Giberhaupt bedeutete. Ich hatte keine Hoffnungen, keine Wiinsche und viele Angste. Ich lebte
von einem Tag zum ndchsten. Immerhin konnte ich nie wissen, was passieren konnte. Die Deutschen waren
einmal gekommen, sie konnten wiederkommen - oder jemand anders konnte kommen. Ich hatte auch
Probleme in der Schule, weil ich die dritte und die vierte Klasse verpasst hatte und nach dem Krieg direkt
in die funfte Klasse gekommen war. Also war es schwierig, manche Dinge zu verstehen. Und zu allem
Uberfluss war ich kurzsichtig geworden und konnte an der Tafel nichts erkennen. Aber das war mir nicht
klar. Ich dachte, jeder wiirde so sehen. Irgendwann haben es meine Eltern herausgefunden, und ich bekam
eine Brille und konnte sehen. Ich war nach dem Krieg auch oft krank, wahrscheinlich wegen des Krieges.
Meine Mutter hatte auch Gesundheitsprobleme. Alles in allem war das Leben also schwierig.”

Man nahm damals an, dass Kinder sich der Gefahr nicht bewusst gewesen waren, in der sie gewesen waren,
und dass sie vor dem Schlimmsten bewahrt worden waren. Was war aus jener Familie, diesem Freund, der
oder der Nachbarin geworden? Sie sind nicht zuriickgekommen, pflegten die Leute zu sagen. Und sobald
klar wurde, was es mit Auschwitz auf sich hatte, schwand die Wahrscheinlichkeit, sich wiederzusehen.

Gabriele Silten im Alter von sechs Jahren.

Zwei Fotos sind an eine Mail aus Kalifornien angehangt. Auf dem dlteren, aufgenommen im Dezember
1939, sitzt ein Schulmdadchen vor einem Bild mit dem Zwarte Piet und Sinterklaas, und grinst in die Kamera.
Und dann gibt es ein Portrat, aufgenommen nach der Befreiung, am Bahnhof von Amsterdam. Es zeigt eine
sehr junge Erwachsene, nach zwei Jahren im Konzentrationslager. Der Kontrast spricht ftir sich selbst. War
dieses Kind in der Lage, noch irgendjemandem zu vertrauen? ,Ich habe nur mir selbst vertraut, nicht einmal
meinen Eltern voll und ganz, weil wir in die Lager geschickt worden waren. Ich war dort sehr unabhangig
geworden, eine Erwachsene schon im Alter von acht Jahren, von einem Tag zum ndchsten, wegen des
Krieges und den Soldaten um uns herum.*



Gabriele Silten im Alter von zwolf Jahren, nach ihrer Riickkehr aus Theresienstadt.

Bis heute hasst sie Uniformen und hohe Stiefel und halt Ausschau nach einem zweiten Ausgang, wo auch
immer sie ist. ,Ich werfe immer noch einen Blick Giber meine Schulter, um zu sehen, wer da ist, und traue
praktisch niemandem. Ich denke immer: Wiirden sie mich verstecken, wenn es so kame? Andere, die den
Holocaust auch als Kinder (iberlebt haben, empfinden das genauso, wie sie mir gesagt haben. Bis ich 1985
in Therapie gegangen bin, hatte ich das Gefiihl, wir, die Juden, seien ,bose’ gewesen, und die Deutschen
hatten uns deshalb verschleppt. Ich hatte eine Art ,schwarzen Fleck’ in mir, und es machte mir Angst, jiidisch
zu sein. Das blieb so, bis ich die Therapie begann. Eine ziemlich lange Zeit! Die Therapie hat mir unheimlich
geholfen.” Auch heute noch geben geschlossene Turen ihr ein Gefiihl von Sicherheit, genau wie eine
verschlossene Gartenpforte, wie Leute, die sie kennt, und Orte, die ihr vertraut sind. ,Bis zu einem gewissen
Punkt ist meine Synagoge Sicherheit fiir mich, aber nicht vollstandig.” Und Freiheit? ,Das bedeutet, dass ich
hingehen kann, wohin ich will, und wann ich will. Es bedeutet, einen wunderbaren Beruf gehabt zu haben.
Es bedeutet, warmes Wasser zu haben, wenn ich welches will, Essen in meinem Kihlschrank, mich mit
warmem Wasser zu waschen, in einem sauberen Bett zu schlafen mit Betttiichern und einer echten
Matratze und ohne Fl6he oder andere Insekten. Ich nehme an, Sicherheit ist all das auch.”

Im Alter von 25 Jahren ging Gabriele Silten in die Vereinigten Staaten, um Freunde ihrer Eltern zu besuchen,
und entschied sich, dort zu bleiben. Es war ein Neuanfang, in mehrfacher Hinsicht, beim Namen angefan-
gen. “Meine Eltern und GroBeltern nannten mich Gabi, aber die Amerikaner wussten nicht, wie man das
richtig ausspricht, also bin ich zu meinem vollen Namen zurtickgekehrt. Nur ein paar alte Freundinnen und
Freunde nennen mich noch Gabi, und die meisten von ihnen sind Europder oder Einwanderer.” In
Amsterdam hatte sie Englisch, Franzosisch und Deutsch in der Oberstufe gelernt. Viel spdter unterrichtete
sie auch gelegentlich Italienisch und Spanisch als Professorin fiir Fremdsprachen. In den USA war sie zur
University of California Los Angeles (UCLA) gewechselt und hatte ein Leben auf einem anderen Kontinent
begonnen. ,Es hat sich wie eine Befreiung angefuhlt, dort zu sein, an einem Ort, an dem es keine Gespenster
gab. Niemand hat mich damals nach meiner Vergangenheit gefragt, und ich sprach nicht dartiber. Das hat
sich gedandert, als Holocaustiiberlebende begannen, sich zu erkennen zu geben, und anfingen, tber ihre
Erfahrungen zu sprechen und zu schreiben. Davor hatte niemand etwas dartiber héren wollen. Bei meinen
Eltern war das Thema Krieg und alles, was damit zusammenhing, total tabu. Es wurde nie dariiber
gesprochen. Ich weiB nicht, wie meine Eltern zurechtgekommen sind.” Sie selbst fing an, davon zu traumen,
und entwickelte Symptome von posttraumatischem Stress. Also entschied sie sich mit 52 Jahren, eine
Therapie bei einem Psychologen zu machen, der mehr oder weniger auf die Kinder spezialisiert war, die
den Holocaust tiberlebt hatten. ,Das half enorm. Es gibt immer noch ein paar Gespenster, aber ich wei mit
ihnen umzugehen.”



Wie Hilda Stern Cohen aus Nieder-Ohmen und andere Holocaustiiberlebende hat Gabriele S. Silten
Gedichte geschrieben und irgendwann auch Prosa. Mehrere Bucher sind veroffentlicht worden, eines
enthalt das Gedicht ,Passover Story®, ihre Version des Exodus: “When, at long last, our thraldom ended,
each of us, alone, incognizant of others of our kind, wandered for forty years in a desert of hallucinations,
seeing family and friends, dead long ago; hearing their comforting voices, stilled long ago...” Als, nach
langer Zeit, unsere Knechtschaft endete, wanderte jeder und jede von uns, allein, die uns ahnlich waren
ausblendend, vierzig Jahre lang durch eine Wiiste von Halluzinationen, sahen Familienangehoérige und
Freunde, seit Langem tot, horten ihre trostlichen Stimmen, vor langer Zeit zum Schweigen gebracht...

Das erste Mal hatte sie ihre Geschichte mit einer Gruppe geteilt, kurz nachdem sie Therapie begonnen
hatte. Ihr Publikum war eine Seminargruppe an der Uni. “Danach waren es meist High-School-Klassen oder
andere Gruppen, Kirchenrunden zum Beispiel oder Clubs. Es war sehr schwierig beim ersten Mal, und das
ist es auch geblieben. Nach 25 Jahren habe ich es als gefiihlsmaBig zu schwierig empfunden und aufgehort,
mit ein paar Ausnahmen, wie die Hillel-Gruppe in meinen ortlichen Colleges. Ich war mit niemandem in
Deutschland in Kontakt, obwohl eine Freundin von mir, die auch in Theresienstadt war, regelmaBig nach
Deutschland geht, um in Schulen zu sprechen.”

Weil andere sie dazu drangten, hat R. Gabriele $. Silten ihre eigene Geschichte aufgeschrieben. In Englisch.
,Es gibt so etwas wie eine Heimat in der Sprache®, raumt sie ein. “Hauptsachlich ist das heute Englisch fiir
mich. Niederlandisch auch, aber in zweiter Hinsicht. Deutsch kann ich sprechen, aber ich tue es ungern. Es
erinnert mich zu sehr an die Vergangenheit.” Sie liebt Buicher Gber Jiddisch, wie Leo Rostens ,Joy of Yiddish”.
Wie Hebradisch ist es keine der Sprachen, die sie in Kursen oder durch Zuhoren gelernt hat. ,In Deutschland
ist Jiddisch zu meiner Zeit nicht von assimilierten Leuten gesprochen worden, und in Holland tiberhaupt
nicht. Erst ein paar Jahre spater ist mir klar geworden, dass meine Mutter viele jiddische Worte in ihrer
Alltagssprache verwendet hat.” Du kannst nicht zwei Dinge gleichzeitig tun, nicht mit einem Hintern auf
zwei Hochzeiten tanzen, hatte ihre Mutter gesagt. "Man kann nicht mit einem Tochus auf zwei Hochzeiten
tanzen.” Und fir den Abfalleimer verwendete sie den Ausdruck ,Treifeeimer”. Diese Worte sind wie
Gerausche aus der Vergangenheit, Souvenirs wie der steife, langbeinige, briinette Bar, dessen Schnauze mit
ein paar Stichen und dunkler Wolle repariert worden ist. Gabriele und Carla sind Freundinnen flirs Leben
geblieben. Aber weil Carla keine groBe Briefschreiberin war, schrieben sie einander selten und haben vor
zwei Jahren den Kontakt verloren.

Das Wort Wiedergutmachung hat R. Gabriele §. Silten nach dem Krieg gelernt. lhre Eltern haben von
Amsterdam, London und Zurich aus Antrage gestellt. Und sie selbst reiste in den spaten Neunzigern nach
Deutschland, um ihren Anwalt zu treffen. ,Es war schrecklich: Ich sah im Geist Naziflaggen und Soldaten
und habe mich sehr unwohl gefuhlt. Ich hatte damals dorthin gehen mussen, fur die Wiedergutmachung,
aber ich habe es gehasst und mir geschworen, dass ich nie zurtickkehren wiirde. Und das habe ich
tatsachlich nicht.” Nicht einmal, als ,Stolpersteine” fur ihre GroBeltern und Eltern und sie selbst in Berlin
verlegt worden waren. Und obwohl sie das Ganze angeregt hatte. “Ich denke, sie sind eine gute Idee.”

In den USA kam sie in Kontakt mit anderen Uberlebenden, meist solchen, die Kinder gewesen waren. ,Ich
habe andere (iberlebende Kinder in Amsterdam getroffen, nach dem Krieg, aber weil niemand dartiber
sprach, wusste ich nicht, dass es Uberlebende waren*, sagt sie. ,Es gibt ,Europa Cafés’ in vielen Orten, aber
ich habe nie teilgenommen, vor allem, weil die Fahrt zu weit ist.” Sie hdtte sich auch Stolpersteine in der
Rivierenbuurt in Amsterdam gewtinscht, aber es hieB, es wiirde lange dauern, weil es so viele Bewerbungen
fur das internationale Gedenkprojekt des deutschen Kiinstlers Gunter Demnig vorlagen. In Amsterdam gibt
es inzwischen Metallbander am Rand einiger Grachten, die Hollandsche Schouwburg, die in ein Sammella-
ger verwandelt worden war, ist jetzt eine Gedenkstatte, und die einstige jidische Kinderkrippe auf der
anderen Seite der Plantage Middenlaan ein Museum. Es gibt das Judische Museum, das Anne Frank Huis
und andere Orte, um sich zu erinnern, wie die Gedenkseite Joods Monument im Internet. An der Fassade
der fruheren judischen Schule an der Jekerstraat ist im Februar 2018 eine Erinnerungstafel fir die Kinder
und Jugendlichen angebracht worden, die von den deutschen Besatzern verschleppt worden und nicht
zuruickgekehrt waren. ,Van de Duitse Bezetter weggevoerd”, steht darauf. ,En keerden niet meer terug. Wij
mogen hen nooit vergeten.” Wir werden sie niemals vergessen.



Das erste autobiografische Prosabuch, veroffentlicht nach “High Tower Crumbling” (1991), einem der
Gedichtbande von R. Gabriele §. Silten, trug den Titel “Between Two Worlds: Autobiography of a Child
Survivor of the Holocaust” (1995), das zweite hieB “Is the War Over? Postwar Years of a Child Survivor of the
Holocaust® (2004). Auf der Website des Museum of Tolerance findet sich ein Interview mit der Autorin.
Toleranz ist nicht das Wort, das sie verwenden wiirde, und sie ist immer auf der Suche nach dem richtigen,
authentischen Ausdruck, als Zeitzeugin und als Schriftstellerin, ganz sicher auch als Dichterin und Interview-
partnerin. “Die Leute sprechen von ,Toleranz'. Es bedeutete, dass du es mit Leuten aushdltst, aber nicht
notwendigerweise, dass du sie auch akzeptierst oder magst. Du wirst in der Schule oder irgendwo anders
neben sie gesetzt und musst damit umgehen.” Sie zieht das Wort ,akzeptieren® vor. ,Fiir mich bedeutet es,
dass man keinen Unterschied macht bei Leuten. Wenn ich in Schulen und vor anderen Gruppen spreche,
sage ich ihnen, sie sollen andere Menschen so nehmen, wie sie sind. Es ist egal, wie sie aussehen, was flr
eine Farbe ihre Haut hat oder welche Augenform sie haben. Innen drin sind wir alle gleich.” Es ist ihre
Botschaft, ein Ratschlag, der zu einer friedlichen Welt fuihrt, eine Welt ohne Gespenster.

R. Gabriele S. Silten 2019 in Kalifornien.

Nach-Vor-wort

Am Ende von Recherchen stehen neue Recherchen. Wer war Hans Cossen? Diese Frage hat mich beschaf-
tigt. Ruth Gabriele Sarah Silten war davon ausgegangen, dass Hans, ihr bester Freund in Theresienstadt, ein
Amsterdamer gewesen war. Tatsachlich aber stammte der Junge aus Norden in Ostfriesland und war wie
sie in den Niederlanden im Exil gewesen. Eine Suche auf der Website Joods Monument, eine Anfrage an
die Max-Windmiiller-Gesellschaft in Emden und eine weitere Mail reichten, um den Kontakt zu Dieter
Thomsen herzustellen, einem Verwandten des in Auschwitz ermordeten Jungen. Seine Mutter Berta
Katmann war eine uneheliche Tochter von Hermann Cossen, der in Norden begraben liegt. Wann immer
sie ihre nichtjudische Mutter in der NS-Zeit besuchte, musste Berta Katmann auf der Hut sein. Wie viel
sicherer war die junge Norderin, die von den Nazis als ,Halbjudin“ oder ,Mischling ersten Grades” eingestuft
wurde, damals in KoIn, wo kaum jemand sie kanntel!

In der Heimatstadt der Cossens liegt ein ,Stolperstein® fiir Hans, der als Vierjahriger 1939 mit seiner Familie
nach Amsterdam geflohen, spater tiber Westerbork nach Theresienstadt deportiert und am 19. Oktober
1944 gemeinsam mit seiner Mutter und seinem dlteren Bruder in Auschwitz ermordet worden war. Auch
der Eltern Eduard Cossen (1899-1945) und Susanne Cossen (1903-1944), geborene de Lowe, des Bruders
Werner Cossen (1932-1944) und der in Sobibor ermordeten GroBmutter Selma de Lowe (1875-1943),
geborene Lowenbach, wird vor dem ehemaligen Haus der Familie in Norden gedacht.



,Bei meinen Nachforschungen bin ich mit der Hilfe von einer sehr guten Freundin in Ashdod, Israel, auf die
Nachkommen von Bernhard Cossen in Buenos Aires gestoBen®, schreibt Dieter Thomsen, der sich gemein-
sam mit seiner Frau Ester im Okumenischen Arbeitskreis Synagogenweg Norden engagiert. ,Bernhard war
ein Bruder von Hermann.” Claudia de Levie, geborene Wolff, die in Argentinien zur Welt gekommene
Freundin mit Wurzeln in Norden, kennt Susana Feldmann, eine Enkeltochter von Bernhard Cossen. Ihr
Vetter Jack de Lowe ist ein Cousin von Hans Cossen. Jacks Mutter Hilda De Lowe, geborene Wolff, hat
ebenfalls ihre Lebenserinnerungen veroffentlicht (die deutsche Ubersetzung von Jutta Dauth ist unter dem
Titel ,Mein Kaleidoskop* beim Verein Okumenischer Arbeitskreis Synagogenweg Norden erhéltlich, mehr
unter www.ak-synagogenweg.de).

Und dann ging alles ganz schnell. Claudia de Levie brachte Jack de Lowe und Gabriele Silten miteinander
in Kontakt. Mails in verschiedenen Sprachen wanderten zwischen vier Kontinenten hin und her, Fernge-
sprache wurden gefiihrt. Wie war Hans, wortliber haben sie damals geredet? Auf manche bisher unbeant-
wortete Frage kann die Zeitzeugin der Familie Antworten geben. Susanne Cossen, geborene de Lowe, hat
Gabriele zum elften Geburtstag ein Geschenk gemacht, das sie nie vergessen hat: ,eine Scheibe Brot mit
etwas ,Margarine’ und etwas Zucker®. Es sei das beste Geschenk gewesen, das sie je erhalten habe, schreibt
sie in einer Mail.

Es bleibt nicht bei der Korrespondenz. Jacks Bruder Peter lebt in Kalifornien, gerade einmal eine Autostun-
de von Gabriele Silten entfernt. Er hat vor, sie zu besuchen. Und auch Clifford Lester, ein weiterer
Verwandter, hat Interesse angemeldet. Seine Mutter Ursula Lowenbach aus Hannover ist als Jugendliche in
den Niederlanden untergetaucht, sein Vater Harry Lester konnte 1939 aus Berlin in die USA fliehen. Um
Menschen zu gedenken, die in der Shoah umgekommen sind oder das Click hatten, den Nazis zu
entkommen, hat Clifford Lester einfuihlsame, beeindruckende Portrats veroffentlicht. Der Fotografieprofes-
sor spricht von schonen Seelen. Seine Internetseite nennt er ,A Celebration of Life*, das Leben feiern. Und
wir haben bei einem Treffen im September 2019 mit Dieter und Ester Thomsen einmal mehr festgestellt,
wie gliicklich Recherchen verlaufen konnen. Fortsetzung folgt - im wirklichen Leben.



